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Avant= Propos 


Nulle  imagination  européenne  ne  peut  se  repré- 
senter rinde  et  encore  moins  comprendre  pleine- 
ment les  productions  étranges  de  l'imagination 
indienne^  si  absolument  différentes  de  tout  ce  qua 
inventé  notre  propre  race.  La  puissante  nature  de 
rinde^  ses  montagnes  d'une  hauteur  vertigineuse,  sa 
végétation  tropicale  et  les  feux  éternels  de  son  soleil 
ont  donné  à  ses  enfants  un  aspect  si  différent  de 
tout  ce  que  nous  connaissons  que  nous  ne  pouvons 
éprouver^  en  face  de  la  vieille  civilisation  indienne, 
qu'un  étonnement  muet. 

Cette  civilisation^  nous  pouvons  à  peine  la 
comprendre;  nous  ne  pouvons  qu'être  étonnés  et 
charmées  par  sa  grandeur  légendaire  et  sa  beauté 
étrange. 

Apres  avoir  eu  la  bonne  fortune  de  pouvoir,  dans 
des  conditions  particulièrement  favorables,  observer 
de  près  la  vie  et  la  civilisation  indiennes  ^f  ai  cher  cité 
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à  donner  à  mes  lecteurs  une  faible  idée  de  ce  pays 
merveilleux^  de  ce  pays  qui  m' apparaît  encore 
comme  un  mirage  de  la  fée  Morgane,  là-bas  sur  le 
vaste  horizon  par  delà  les  flots  bleus. 

Fia   Ôhman. 

p,  s,  —  La  présente  traduction  offre  au  lecteur  la  matière  de 
deux  volumes  publiés  originairement  en  suédois,  l'un  sur  Ceylan, 
l'autre  sur  l'Inde.  Diverses  modifications  de  détail  ont  été  portées 
au  texte,  mais  dans  l'ensemble  les  trois  premiers  chapitres  corres- 
pondent à  mon  livre  sur  Ceylan  (Adelstenarnas  0,  Bilder  och 
Intryck  fran  Ceylon,  Stockholm,  Ahlen  et  Akerlunds  Fôrlag? 
A.  B.)  et  les  suivants  à  mon  livre  sur  l'Inde  {Under  Indiens 
Himmel  :  En  resa  i  Tagores  land,  Stockholm,  idem). 
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L'île  des  pierres  précieuses  :  Ceylan 


Le  pays,  les  habitants.  —  Colombo  et  ses  environs. 
La  vie  mondaine  à  Colombo. 


Ceylan  est  désigné  par  des  noms  divers.  Presque 
toutes  les  populations  et  toutes  les  sectes  qui  ont 
été  en  contact  avec  cette  île  lui  ont  donné  un  nom 
en  rapport  avec  l'idée  qu'elles  se  sont  faite  du 
pays. 

Ainsi  les  Brahmanes  appellent  Ceylan  Lauka^  ce 
qui  veut  dire  «  le  pays  resplendissant  ».  Les  Boud- 
dhistes hindous  l'appellent  «  la  perle  du  front  de 
l'Inde  ».  Les  Chinois  disent  «  l'île  des  pierres  pré- 
cieuses »  ;  les  Grecs  et  les  Persans,  «  l'île  des  rubis  » , 
et  les  Cingalais,  «  l'île  des  lions  ».  En  Europe,  on 
entend  parler  de  Ceylan,  «la  perle  de  l'Océan  Indien». 
Ces  diverses  dénominations  reflètent  l'admiration 
provoquée  par  Ceylan  chez  ces  divers  peuples, 
admiration  facile  à  comprendre,  car  cette  île  est  un 
des  plus  beaux  endroits  de  la  terre.  La  végétation 
y  a  la  richesse  splendide  et  la  luxuriance  des  tro- 
piques. La  mer  rafraîchit  ses  côtes  et  l'intérieur 
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offre  une  nature  d'une  beauté  enchanteresse.  A 
Geylan  se  récoltent  en  abondance  les  fruits  les 
plus  délicieux  ;  les  habitants  y  vivent  heureux  et 
l'étranger,  une  fois  qu'il  a  vu  cette  perle,  en  garde 
la  nostalgie;  plus  d'un  y  retourne  pour  s'y  établir 
définitivement. 

Les  premiers  Européens  qui  débarquèrent  à 
Ge^dan  et  qui  y  firent  du  commerce  furent  les 
Portugais.  C'était  en  l'an  1505.  En  1639,  les  Hol- 
landais supplantèrent  ces  premiers  colons  et 
devinrent  les  maîtres  de  l'île.  Ils  collaborèrent  avec 
les  indigènes,  creusèrentdes  canaux,  tracèrent  des 
routes  ;  bref,  ils  apportèrent  une  meilleure  orga- 
nisation. Mais  après  avoir  partiellement  dominé 
pendant  cent  cinquante-huit  ans,  ils  furent  à  leur 
tour  obligés  d'abandonner  la  possession  de  Geylan 
aux  Anglais  qui,  en  1815,  en  devinrent  les  maîtres 
souverains,  sans  toutefois  priver  les  habitants  de 
leur  liberté  civile  et  religieuse.  L'Angleterre  est 
représentée  par  un  gouverneur  qui,  selon  les  sai- 
sons, réside  à  Golombo,  à  Kandy  ou  à  Newara 
Elyia,  dans  la  région  montagneuse. 

Geylan  est  peuplé  par  les  Gingalais  et  les 
Tamiles. 

Les  Tamiles  sont  venus  du  sud  de  l'Inde.  Ge 
sont  les  meilleurs  ouvriers  de  l'île. 

Le  mot  Gingalais  vient  de  Sinha-siha.,  qui  signifie 
«  lion  ».  Le  roi  Lihabahu  (600  ans  av.  J.-G.)  était 
fils  d'une  princesse  qui  régnait  dans  la  province  de 
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Adouth,  dans  le  nord  de  l'Inde.  D'après  la  légende, 
le  roi  Lihabahu  avait  épousé  une  lionne  et,  en 
raison  de  cette  union,  ses  descendants  avaient 
gardé  le  nom  de  «  Peuple  et  race  de  lions  ».  Les 
Gingalais  sont  de  race  aryenne  et  sont  généralement 
bouddhistes.  Les  Tamiles,  qui  viennent  de  l'Inde, 
sont  de  race  dravidienne  et  professent  la  religion 
hindoue.  Ces  deux  populations  ont  le  teint  égale- 
ment basané. 

A  l'intérieur  de  l'île  vit  une  population  de 
Veddas,  composée  d'êtres  à  peu  près  sauvages;  ils 
vivent  de  chasse,  sont  nus  et  portent  les  cheveux 
longs.  Un  autre  groupe,  les  «  Burghers  »,  des- 
cendent d'indigènes  et  d'Européens  ;  leur  teint  est 
brun  clair.  Ils  s'habillent  à  l'européenne.  Leurs 
parents  par  le  sang  (Européens  et  indigènes)  les 
considèrent  avec  un  certain  mépris. 

La  plus  grande  ville  de  Geylan,  Colombo,  était 
avant  la  guerre  le  centre  du  commerce  en  Orient. 
On  y  voyait  des  vapeurs  du  monde  entier,  en  pro- 
venance ou  à  destination  de  l'Europe,  de  l'Australie, 
du  Japon  et  de  la  Chine.  Ils  débarquaient  et  char- 
geaient des  marchandises  aussi  bien  de  Tlnde  que 
de  Ceylan.  Actuellement,  le  nombre  des  navires  a 
diminué  ;  pourtant  Colombo  est  bien  vivant  par 
son  port  et  par  la  prospérité  de  son  commerce. 

Ceylan  s'aperçoit  de  très  loin  en  mer.  D'abord 
on  découvre  les  hautes  régions  montagneuses  du 
centre  de  l'île,  avec  le  a  Mont  Adam  »  ;  mais  ce  pic 
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est  souvent  caché  par  les  nuages  ;  en  approchant, 
on  distingue  les  palmeraies  de  la  côte. 

Le  climat  de  Geylan  est  purement  tropical  et  très 
pénible.  L'ouest  de  l'île  a  ses  pluies,  quand  souffle 
la  mousson  du  sud-ouest  ;  la  mousson  du  nord-est 
est  moins  pluvieuse,  c'est  pourquoi  l'est  de  l'île 
n'est  pas  aussi  fertile.  La  côte  de  l'est  a  surtout  des 
pluies  d'automne,  tandis  que  celle  de  l'ouest  a  deux 
périodes    pluvieuses,    d'octobre    à    novembre    et 
d'avril  à  mai.  De  décembre  au  commencement  de 
mars,  les  soirées  et  les  matinées  sont  délicieuses, 
les    journées,   en    revanche,     sont    extrêmement 
chaudes  ;  la  température  s'élève  en  mars;  et  avril, 
le  mois  le  plus  chaud  de  toute  l'année,  est  intolé- 
rable pour  les  Européens  non  acclimatés.  Tous  ceux 
qui  le  peuvent  quittent  l'étuve  du  bas  pays  et  vont 
se  reposer  dans  les  montagnes.   En  mai  vient  la 
mousson,  c'est-à-dire  le  vent  qui  amène  les  pluies, 
et  qui  dure  deux  à  trois  mois.  Il  pleut  sans  arrêt. 
On  est  content  de  revoir  août,  avec  le  soleil  et  la 
sécheresse.  Après  ces  pluies  persistantes,  la  végé- 
tation est  plus  luxuriante  que  nulle  part  ailleurs, 
et  la  beauté  de  Geylan  atteint  son  plus  haut  point. 
Gela  dure  jusqu'en  octobre  et  novembre,  où  sur- 
vient la  petite   mousson,    tandis    que    décembre 
amène  une  conclusion  lumineuse  de  l'année. 

Dans  la  végétation  riche  et  très  variée  de  Geylan, 
il  y  a  beaucoup  d'essences  utiles  ou  qui  surpren- 
nent les  étrangers. 
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Les  noix  de  coco  sont  un  des  principaux  pro- 
duits; on  en  a  exporté,  certaines  années,  pour 
30  millions  de  couronnes. 

Une  autre  plante  essentielle  est  le  thé.  Il  fut 
introduit  dans  l'île  de  Ceylan  en  1867  et  y  remplaça 
le  caféier,  cultivé  jusque-là,  mais  ravagé  par  un 
champignon  parasite. 

La  culture  du  thé  a  réussi  au  delà  de  toute  espé- 
rance et  le  thé  est,  sans  contredit,  la  principale 
exportation  de  Ceylan. 

Il  y  a  le  katu-imbul,  appelé  aussi  arbre  à 
pluie,  en  raison  de  ce  que  ses  feuilles,  pendant 
la  nuit,  forment  une  sorte  de  réceptacle  où  l'humi- 
dité se  condense.  Au  lever  du  soleil,  les  feuilles 
s'ouvrent  à  nouveau  et  rejettent  leur  eau  en 
averse. 

Le  cotonnier  rouge  (bombax  malabar icum)  est 
l'un  des  rares  arbres  de  Ceylan  qui  perdent  leurs 
feuilles.  Sa  période  la  plus  intéressante  est  en  jan- 
vier et  février;  il  se  couvre  alors  des  fleurs  les  plus 
écarlates,  jusqu'à  cacher  presque  son  feuillage. 
Deux  mois  plus  tard,  l'arbre  a  complètement 
changé  d'aspect.  Les  fleurs  sont  tombées,  les  fruits 
ont  mûri,  éclaté  et  rejeté  d'abondantes  fibres  de 
coton  qui  pendent  aux  branches  comme  des  flocons 
de  neige. 

L'herbe  citronnelle  pousse  avec  exubérance  et 
sans  demander  aucun  soin,  sur  les  terrains  pier- 
reux de  Ceylan.  Elle  donne  une  huile  employée  en 
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parfumerie  et  qui  est  un  article  important  d'expor- 
tation. 

L'arbre  à  camphre,  qui  ne  se  trouvait  jadis  qu'au 
Japon,  se  cultive  aussi  maintenant  à  Geylan.  Son 
produit,  le  camphre,  s'obtient  par  un  traitement  à 
la  vapeur  d'eau  des  fibres  de  l'arbre  et  par  conden- 
sation des  fibres  camphrées. 

Le  giroflier,  dont  le  parfum  est  délicieux,  pousse 
ici  et  alterne  avec  l'arbre  à  muscades.  Les  fruits 
de  celui-ci  ressemblent  à  des  pêches,  se  fendant  à 
leur  maturité,  ils  laissent  voir  la  noix  de  muscade. 
Délicieux  aussi  est  le  parfum  des  fleurs  blanches 
de  la  vanille  sur  leurs  longs  sarments.  La  plante 
s'enroule  sur  des  branches  et  des  troncs,  comme  le 
poivrier,  dont  les  fleurs  et  les  fruits  ressemblent 
à  des  grappes  de  raisin  blanches  ou  rouges.  On 
cultive  sur  une  grande  échelle  le  quinquina,  qui 
vient  bien  à  Geylan.  Son  écorce,  après  préparation, 
donne  la  quinine,  qui  s'exporte. 

La  sève  blanche  du  caoutchoutier  (caoutchouc) 
représente  un  revenu  annuel  d'environ  20  millions 
de  couronnes.  Nous  eûmes  l'occasion  de  voir  tout 
le  procédé  de  la  récolte. 

La  fève  de  cacao  est  un  des  principaux  produits 
de  l'île. 

La  faune  n'a  pas  une  variété  équivalente  à  celle 
de  la  flore.  Elle  est,  en  somme,  la  même  que  celle 
du  sud  de  Tlnde.  Certaines  espèces  sont  celles  de 
Malacca  ou  des  îles  de  la  Sonde.  Parmi  les  grands 
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animaux,  il  y  a  surtout  l'éléphant,  soit  sauvage  soit 
domestiqué.  Les  buffles  sont  très  nombreux;  à 
demi  domestiques,  ils  servent  de  bêtes  de  trait. 

Les  insectes  ne  sont  pas  aussi  gênants  qu'on  se 
l'imagine  en  Europe.  Ceux  qui  étonnent  le  plus 
sont  les  insectes-feuilles  (mimétisants)  ;  les  ento- 
mologistes ont  ici  tout  un  monde  à  étudier.  Beau- 
coup de  ces  insectes  ont  une  ressemblance  si 
trompeuse  avec  des  plantes  (feuilles  ou  petites 
branches)  qu'on  ne  peut,  sans  la  plus  grande 
attention,  savoir  si  vraiment  on  a  devant  soi  un 
insecte  ou  une  feuille,  une  branche,  un  rameau.  On 
voit  parfois  des  mille-pattes,  dont  le  corps  a  la 
longueur  de  l'index.  Malgré  leur  aspect  désa- 
gréable, ils  ne  sont  pas  aussi  dangereux  qu'on  se 
l'imaginerait;  ils  sont  pourchassés  par  des  lézards 
verts,  qui,  partout,  agiles  et  rapides,  rampent  sur 
les  murs  et  qui  sont  friands  de  tous  les  insectes  et 
les  gobent.  Des  papillons  géants  aux  plus  vives 
couleurs  volent  par  essaims;  parfois  ils  font  de  loin 
l'effet  d'un  nuage  éblouissant.  Les  petits  oiseaux  à 
tête  bleue,  qui  sans  arrêt  chantent  «  tekik,  tekik  », 
se  voient  très  bien,  quand,  à  toute  vitesse,  ils 
volent  à  la  poursuite  des  papillons  et  les  attrapent 
avec  une  grande  habileté. 

Un  vrai  fléau  de  l'intérieur  du  pays,  en  dehors 
des  régions  côtières  ou  montagneuses,  ce  sont  les 
sangsues.  Les  ouvriers  dans  les  bois  et  dans  les 
champs,  ou  tous  ceux  qui,  pour  une  raison  quel- 
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conque,  circulent  au  dehors,  risquent  d'être  piqués, 
ce  qui  peut  avoir  des  conséquences  sérieuses. 
Quand  la  sangsue  s'est  rassasiée  et  remplie  de 
sang,  elle  a  la  taille  d'une  sangsue  médicinale 
ordinaire,  mais  à  jeun  elle  est  mince  comme  un  fil 
et  peut  facilement  s'insinuer  dans  les  chaussures, 
les  bas,  etc. 

Les  Gingalais  sont  grands  chasseurs  de  tortues  ; 
avec  leur  écaille  dure  ils  font  les  peignes  qu'ils 
portent  sur  la  tête  et  maints  autres  objets.  La 
méthode  qui  permettait  de  détacher  la  carapace  du 
corps  de  l'animal  était  jadis  si  cruelle  qu'une  loi 
l'a  interdite.  La  pauvre  bête  était  maintenue  sur  le 
feu  jusqu'à  ce  que  la  chaleur  fît  tomber  la  cara- 
pace. Puis  on  remettait  la  bête  en  liberté  et  une 
nouvelle  carapace  pouvait  lui  repousser  :  on  pro- 
cédait avec  cette  cruauté,  parce  qu'on  prétendait 
que  si  on  enlevait  la  carapace  à  une  tortue  déjà 
morte,  l'écaillé  restait  opaque;  mais,  depuis,  on  a 
reconnu  que  si,  aussitôt  après  la  mort  de  la  tortue, 
on  cuisait  à  l'eau  la  carapace,  celle-ci  gardait  sa 
transparence.  On  obtient  l'écaillé  plus  mince  ou 
plus  épaisse  en  la  préparant  de  telle  ou  telle 
manière,  après  l'avoir  ramollie  par  la  chaleur. 

Des  pierres  précieuses  de  toutes  sortes  se  ren- 
contrent en  abondance  à  Geylan,  dans  le  lit  des 
rivières  et  particulièrement  du  Kaluganga,  près  de 
la  ville  de  Ratnapura,  qui,  pour  cette  raison,  est 
le  centre  des  tailleries.  A  la  saison  de  l'année  où 
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les  eaux  baissent,  on  cherche  avec  des  pinces  dans 
les  endroits  oii  le  fond  de  la  rivière  est  plein  de 
glaise,  de  vase  et  de  gravier,  car  c'est  surtout  dans 
les  amas  de  gravier  que  se  trouvent  les  pierres 
fines.  Ces  amas  sont  lavés  et  passés  au  crible,  et  les 
indigènes  exercés  attrapent  au  passage  les  pierres 
brillantes. 

La  plus  précieuse  de  ces  pierres  est  le  rubis 
rouge,  ensuite  vient  le  saphir  bleu,  dont  la  nuance 
foncée  obtient  des  prix  beaucoup  plus  élevés  que 
la  nuance  claire;  la  variété  blanche  est  encore 
moins  chère,  à  moins  qu'elle  ne  puisse,  pour  un 
œil  non  connaisseur,  se  confondre  avec  le  diamant  ; 
de  même  le  saphir  rose  ou  jaune  pâle.  La  topaze 
est  plus  dorée  ;  le  grenat  est  rouge  sombre  ;  la 
tournaline  comporte  diverses  nuances  de  vert; 
l'améthyste  est  d'un  mauve  plus  ou  moins  sombre  ; 
l'aigue-marine  est  du  bleu-vert  des  eaux  de  la  mer  ; 
la  spinelle  peut  avoir  toutes  les  couleurs.  La  pierre 
lunaire  enfin  (feldspath  nacré)  est  l'une  des  nom- 
breuses pierres  fines  de  Geylan,  mais  ne  se  trouve 
que  dans  les  hautes  régions  ;  elle  est  un  composé 
de  feldspath  et  de  cristal  ;  une  fois  taillée,  elle  prend 
un  éclat  changeant  du  bleu  au  jaunâtre  et  rappelle 
l'opale . 

La  plupart  des  habitants  de  Ratnapura  vivent 
de  la  taille  des  pierres  fines.  On  les  voit  sans  cesse 
installés  devant  leurs  cabanes  avec  leur  outillage 
primitif;  les  pierres  se  taillent  à  l'aide  d'une  pierre 
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non  taillée,  après  quoi  elles  se  polissent  sur  une 
meule  de  cuivre. 

* 

Le  port  de  Colombo  est  formé  d'un  côté  par  un 
long  môle  de  granit  ou  brise-lames;  un  large  goulet 
permet  l'entrée  des  vapeurs.  De  jeunes  Gingalais 
à  la  peau  très  bronzée  nagent  à  l'entour  du  bateau, 
parfois  accrochés  à  quelque  planche;  ils  ne  cessent 
de  crier  :  «  Donnez  un  shilling,  monsieur,  donnez, 
donnez  !  »  Et  si  on  jette  à  l'eau  une  petite  pièce,  ils 
plongent  instantanément,  pour  revenir  tout  aus- 
sitôt à  la  surface  et  se  remettre  à  crier  pour  en  avoir 
d'autres.  Dans  le  port  régnent  la  vie  et  le  mouve- 
ment; toutes  sortes  de  gens  crient,  s'agitent  et 
offrent  leurs  services.  Une  fois  débarqué,  on  circule 
en  rickshaw  (voiture  à  deux  roues  tirée  par  des 
indigènes)  ;  on  passe  devant  le  quartier  des  affaires 
(du  côté  du  fort)  avec  ses  nombreuses  organisa- 
tions, puis  par  le  beau  boulevard  longeant  la  mer 
on  arrive  à  l'hôtel  Gall  Face.  Le  terrain  est  uni  et 
dur  comme  un  pavé  et  il  a  un  ton  rouge,  qui  forme 
un  agréable  contraste  avec  les  herbes  grasses  des 
prés  longés  par  la  route,  dont  l'autre  bord  est 
baigné  par  l'océan  Indien.  La  plage  est  un  banc 
de  sable  fauve  en  pente  douce,  planté  de  place  en 
place  de  hauts  cocotiers,  dontles  cimes  se  penchent 
sur  la  mer  comme  avides  d'être  rafraîchies  par  la 
blanche  écume. 
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L'hôtel  Gall  Face,  où  nous  descendons,  jouit 
d'une  situation  enchanteresse  sur  la  plage,  dans 
un  nid  de  verdure,  à  l'ombre  des  palmiers.  Il  offre 
tout  le  confort  auquel  on  est  habitué  en  Europe. 
Le  hall  nous  fait  bon  accueil  avec  ses  décorations 
et  ses  plantes  fleuries.  On  trouve  les  habituelles 
agences  de  voyage,  les  boutiques  bien  pourvues 
de  toutes  sortes  de  marchandises  d'Orient,  non 
seulement  des  produits  de  l'île  de  Geylan,  mais 
encore  de  ceux  de  l'Inde,  de  la  Chine,  du  Japon 
et  d'Australie. 

On  nous  indique  nos  chambres  vastes  et  aérées; 
nous  y  montons  par  un  escalier  de  marbre,  dont 
les  degrés  sont  recouverts  de  tapis  pourpres.  Des 
toiles  métalliques  en  fil  d'acier  remplacent  les 
vitres,  nous  protégeant  contre  les  moustiques, 
tout  en  laissant  l'air  circuler  librement.  La  vue  est 
grandiose.  On  voit  déferler  la  mer,  et  là-bas  on 
aperçoit  Colombo  au  bout  du  boulevard  Gall  Face. 
Puis  c'est  l'obligatoire  grouillement,  qui  étonne  si 
fort  les  étrangers,  d'indigènes  à  cheval,  en 
voiture,  de  devins  hindous,  de  charmeurs  de  ser- 
pents, de  négociants  et  de  guides.  Après  une  heure 
de  repos  dans  nos  chambres,  nous  prenons  dans 
la  piscine  de  l'hôtel  un  bain  reposant. 

Dans  la  salle  à  manger,  nous  sommes  servis  par 
des  domestiques  cingalais;  au  premier  aspect,  on 
croirait  que  ce  sont  des  femmes  qui  font  le  service, 
attendu  que    ces    domestiques    ont    les   cheveux 
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nattés,  relevés  sur  la  nuque  et  maintenus  par  un 
peigne  d'écaillé  rond.  En  place  de  pantalon,  ils 
portent  une  pagne  enroulé  autour  de  la  ceinture  et 
descendant  jusqu'aux  genoux  ;  le  buste  est  habillé 
d'une  courte  veste  à  boutons  dorés.  Mais  quelques 
visages  barbus  montrent  qu'on  a  bien  affaire  à  des 
hommes. 

On  nous  sert  encore  ici  l'inévitable  cari;  les 
connnaisseurs  le  déclarent  excellent,  mais  nous 
autres,  gens  du  Nord,  ne  pouvons  trouver  plaisir 
à  ce  mets.  Du  riz,  de  la  noix  de  coco  râpée,  trois 
ou  quatre  sortes  de  légumes,  du  poisson  sec  et  du 
pain  en  chapelure,  tout  cela  accommodé  à  la  sauce 
violente  et  brûlante  au  cari,  sont  choses  d'une 
saveur  bien  étrange.  Nous  terminons  notre  repas 
par  des  fruits  rafraîchissants  :  bananes  succu- 
lentes rouges  ou  jaunes,  et  fruits  du  manguier, 
exquis  mais  trop  difficiles  à  conserver  pour  être 
exportés;  ils  sont  verts,  de  la  taille  d'un  con- 
combre moyen  ;  la  masse  charnue  et  rose  enferme 
un  gros  noyau.  Une  autre  nouveauté,  c'est  le 
«  papoje  »  en  forme  de  gros  melon,  mais  d'une 
tout  autre  saveur.  Nous  prenons  le  café  sur  la 
terrasse  de  l'hôtel,  couverte  de  palmiers  et  des- 
cendant directement  jusqu'à  la  mer.  Nous  sommes 
à  l'ombre  des  rosiers  fleuris,  charmés  par  le  con- 
cert de  brillants  oiseaux.  Les  tonnelles  sont  posi- 
tivement recouvertes  soit  de  bougainvillea  violet 
sombre,  soit  d'éclatant  Tanga  Po  de  couleur  orange . 
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Le  soir,  la  terrasse  offre  un  aspect  tout  différent. 
Elle  est  éclairée  par  les  feux  de  lampes  électriques 
de  toutes  couleurs;  par  terre,  dans  les  arbres  et 
jusqu'à  la  cime  des  cocotiers,  on  voit  briller  des 
étoiles  rouges,  vertes  et  bleues,  rivalisant  avec  les 
constellations  du  ciel  nocturne.  Des  mouches  de 
feu  tourbillonnent  dans  l'air,  ouvrant  leurs  ailes 
phosphorescentes  et  répandant  une  lueur  verdàtre. 
La  mer  mugit  et  ses  vagues  aux  reflets  d'argent 
sont  comme  parsemées  de  pierreries. 

Colombo  est  une  ville  extrêmement  étendue. 
D'une  part,  près  de  la  mer,  il  y  a  Golpetty,  où  sont 
construits  les  beaux  et  vastes  bungalows  des  indi- 
gènes riches  et  des  Anglais  ;  ils  sont  entourés  de 
jardins  à  la  végétation  tropicale.  Plus  loin  se 
trouve  le  grand  parc  dit  Ginnamongarden,  et  qui, 
autrefois^  était  réellement  ce  que  signifie  son  nom, 
c'est-à-dire  un  jardin  planté  de  canneliers. 
Aujourd'hui,  c'est  un  grand  parc  magnifique,  con- 
tenant le  musée,  les  terrains  de  sport  et  l'élégant 
«  Princes  Club  ».  Des  Cingalais  distingués  et  riches 
se  sont  fait  construire  ici  de  beaux  palais  dont 
l'extérieur  a  un  cachet  occidental,  mais  dont 
l'intérieur  offre  un  luxe  tout  oriental. 

Si  l'on  continue  son  chemin  le  long  de  la  mer, 
on  arrive  à  Mont  Lavinia,  sorte  de  château  bâti  sur 
un  roc  s'avançant  dans  la  mer.  C'était  jadis  la 
résidence  du  gouverneur  anglais;  aujourd'hui, 
c'est  un  confortable  hôtel,   lieu  de  refuge   et   de 
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repos  pour  ceux  des  habitants  de  Colombo  qui 
souhaitent  fuir  la  vie  de  la  ville. 

On  traverse  des  forêts  de  cocotiers  et  d'arecas, 
alternant  avec  les  arbres  à  salades  (Pisonia  alba) 
d'un  vert  tendre  et  dont  les  feuilles  ressemblent  à 
de  la  salade  pour  la  couleur  et  la  grandeur. 

Aussitôt  après  le  coucher  du  soleil,  c'est  peut- 
être  1g  plus  beau  moment  à  Mont  Lavinia  :  l'air  est 
attiédi,  l'éclat  des  couleurs  est  amorti;  les  tons 
dorés  de  nuages  à  l'horizon  s'éteignent  progressi- 
vement, remplacés  par  une  teinte  gris-vert  et  des 
traînées  rougeâtres.  Ce  jeu  de  couleurs  adoucit 
un  peu  l'impression  de  la  nuit  brusquement  sur- 
venue, car,  sous  les  tropiques,  il  n'y  a  pas  de 
crépuscule. 

La  ville  indigène,  appelée  Pettah,  est,  à 
Colombo,  comme  toujours  en  Orient,  surtout  inté- 
ressante par  le  mouvement  et  la  couleur  de  la  vie 
populaire,  par  ses  innombrables  boutiques 
ouvertes,  où  les  marchands  sont  empressés  à 
offrir  leurs  marchandises.  Les  rues  sont  pleines 
de  voitures  et  de  charrettes,  attelées  de  bœufs  ou 
traînées  par  des  indigènes  à  demi  nus  et  à  peau 
sombre;  on  croise  une  longue  file  de  rickshaws 
avec  tracteurs  humains  (coolies).  Les  femmes  sont 
enveloppées  dans  des  pagnes  de  brillantes  étoffes, 
souvent  à  grands  carreaux;  le  haut  du  corps  est 
couvert  parfois  d'une  blouse,  parfois  d'une  large 
écharpe  passée  sur  une  épaule  et  retombant  sur 
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la  poitrine.  La  tête  est  nue;  la  chevelure  est 
relevée  en  chignon  par  une  épingle  d'argent.  Ici, 
comme  dans  l'Inde,  les  indigènes  portent  des 
bijoux  aussi  bien  au  nez  qu'aux  oreilles  et  des 
anneaux  aux  bras,  au  cou  de  pied,  aux  doigts  de 
la  main  et  aux  orteils.  On  voit  souvent  les  hommes 
vêtus  de  pagnes  blancs,  le  haut  du  corps  restant 
nu;  ils  portent  parfois  une  veste  ou  une  courte 
chemise. 

Un  lac  gracieux  contribue  beaucoup  au  charme 
de  Colombo.  Ses  courbes  capricieuses  pénètrent 
dans  la  ville  ou  l'enveloppent;  il  forme  des  pres- 
qu'îles et  des  anses,  quelques  détroits  et  bassins. 
De  beaux  bungalows  et  des  temples  pittoresques, 
entourés  d'arbres  en  fleurs,  se  reflètent  dans  ses 
eaux  limpides. 

A  l'extrémité  sud  de  Geylan  se  trouve  la  vieille 
ville  de  Galle.  Un  trajet  de  quatre  agréables 
heures  de  chemin  de  fer  nous  mène  vers  cette  ville 
pleine  de  beautés  naturelles,  qui,  avant  Colombo, 
était  le  principal  centre  commercial  de  Ceylan. 
Dès  le  temps  de  Salomon,  on  parle  de  navires  y 
venant  chargés  de  denrées  rares. 

Nous  étions  invités  chez  Mr  Alexander,  le  plus 
haut  fonctionnaire  de  Galle;  il  habite  un  superbe 
bungalow,  au  milieu  des  plus  belles  mauves 
géantes  absolument  couvertes  de  flears  rouge  feu, 
qui  ont  une  étonnante  ressemblance  avec  des 
roses  rouges.  Notre  première  excursion  est  pour 
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aller  voir  la  puissante  forteresse  établie  jadis  par 
les  Hollandais.  De  hautes  murailles  de  briques 
tombent  à  pic  dans  la  mer;  de  là-haut  on  jouit 
d'une  vue  étendue  sur  tout  le  port,  sur  la  ville  et 
sur  les  collines  boisées  qui  l'environnent.  De  là  on 
aperçoit  aussi  les  bancs  de  coraux;  mais  nous  les 
verrons  plus  nettement  quand,  à  marée  basse  et 
sur  l'eau  calme,  notre  bateau  passera  directement 
au-dessus.  Il  arrive  que  les  coraux  semblent  être 
de  belles  fleurs  ;  ou  encore  des  arbres  avec 
branches  et  feuillages  aux  vives  colorations  ;  ou 
bien  ils  ont  d'innombrables  autres  formes  singu- 
lières. A  Geylan,  on  voit  des  coraux  rouges, 
jaunes,  violets  et  bruns,  mais  les  verts  sont  de 
beaucoup  les  plus  fréquents.  Quand  on  amène  le 
corail  à  Fair  ou  si  Tony  touche  dans  l'eau,  la  cou- 
leur des  bêtes  qui  en  sont  les  hôtes  s'assombrit 
immédiatement;  celles-ci  se  recroquevillent  et 
rentrent  leurs  tentacules. 

Non  loin  de  Galle  se  trouvent  les  intéressants 
plunibagos  ou  mines  de  graphite.  Dans  la  mon- 
tagne, il  se  présente  par  larges  veines,  brillantes 
comme  de  l'acier  ou  du  cristal.  Ces  mines  occu- 
pent quelque  trente  mille  indigènes;  par  des 
échelles  de  bambou  toutes  tortues,  ils  descendent 
dans  les  puits  et  galeries  d'où  on  les  descend 
encore  plus  bas  dans  des  tonneaux. 

Le  graphite,  contrôlé  et  empaqueté,  est  exporté; 
il  y   eut  des  années   où   six  mille  tonnes  furent 
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embarquées,  ce  qui  représentait  pour  l'île  une 
exportation  de  48  millions  de  couronnes.  On  con- 
naît l'importance  du  graphite  pour  la  fabrication 
des  crayons. 

Les  ouvriers  qu'on  voit  dans  cette  région  font 
un  effet  très  bizarre;  la  poussière  de  graphite 
adhère  à  leur  peau  huileuse,  si  bien  qu'ils  ont  l'air 
d'être  entièrement  en  acier. 

A  Galle,  des  femmes  industrieuses  sont  instal- 
lées devant  leurs  demeures  et  sont  occupées  à 
faire  au  fuseau  les  plus  délicates  dentelles.  Pour 
peu  d'argent,  on  peut  se  procurer  ici  de  vrais 
chefs-d'œuvre. 


«  * 


La  société  à  Colombo  est  très  vivante  et  les 
sports  y  occupent  la  première  place,  comme  dans 
toutes  les  colonies  anglaises.  Tous  les  ans,  au 
mois  de  janvier,  il  y  a  la  semaine  des  courses. 
Alors,  les  planteurs  descendent  à  Colombo.  C'est 
ce  que  firent  les  amis  chez  lesquels  j'étais  reçue 
celte  fois,  et  je  les  accompagnai. 

Les  courses  sont  passionnantes  et  le  luxe  du 
public  peut  rivaliser  avec  celui  de  mainte  ville 
d'Europe  en  semblable  occurrence.  Au  cricket,  au 
football,  au  tennis,  au  hockey,  etc.,  il  y  a  des 
tournois  entre  amateurs  du  haut  et  du  bas  pays. 
ïl  y  a  des  expositions  d'art  avec  distribution  de 
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prix;  de  plus,  il  y  a  des  concours  de  fleurs  et  d'éle- 
vage, etc. 

Les  hôtels  organisent  des  banquets  et  le  gouver- 
neur invite  à  diverses  réjouissances  et  enfin  à  un 
bal  de  gala.  Ce  fut  une  des  plus  belles  fêtes  que 
j'aie  vues.  Le  parc  qui  entoure  le  palais  était  un 
vrai  jardin  enchanté,  éblouissant  d'illuminations 
et  de  clair  de  lune.  Au  haut  des  arbres  étaient  sus- 
pendus des  globes  électriques  de  toutes  couleurs; 
dans  les  buissons,  sur  le  sol  brillaient  des  vers 
luisants  et  d'autres  insectes  phosphorescents.  La 
décoration  intérieure  du  palais  était  du  meilleur 
goût  :  lampes  électriques  partout;  dans  les  grands 
salons,  de  hauts  vases  garnis  de  lis  suaves  et  de 
roses  magnifiques  ;  balcons,  vérandas,  halls,  esca- 
liers et  corridors  étaient  décorés  de  guirlandes  de 
fleurs.  La  salle  de  bal,  inondée  d'un  océan  de 
lumière,  avait  ses  murs  couverts  de  voiles  de  soie 
de  Chine,  brodés,  de  la  plus  grande  richesse. 

Parmi  les  invités,  en  dehors  des  Européens  en 
uniformes,  on  remarquait  beaucoup  d'Orientaux 
dans  leurs  costumes  particuliers.  Ainsi  plusieurs 
fonctionnaires  de  Kandy  étaient  venus  dans  leurs 
tenues  spéciales,  qui  consiste  en  une  veste  de  bro- 
cart d'or  à  courtes  manches  bouffantes.  Une  sin- 
gulière bande  de  mousseline  à  galon  tissé  d'or 
s'enroule  plusieurs  fois  autour  de  leur  corps  et 
finit  par  un  grand  nœud  sur  l'estomac.  La  tête  est 
couverte   d'un  chapeau   doré  à  cinq  cornes.   Les 
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Cingalaises  distinguées  étaient  venues  en  toges  de 
soie  brochée,  drapées  autour  des  hanches  et  tom- 
bant d'une  épaule.  Leurs  bijoux  pouvaient,  par  la 
variété  et  la  richesse,  rivaliser  avec  ceux  des  plus 
riches  dames  hindoues. 

Le  souper  fut  servi  dans  une  salle  à  part.  Le 
centre  de  la  table  était  occupé  par  un  grand  vais- 
seau de  filigrane  d'argent,  d'un  délicat  travail  chi- 
nois. De  deux  côtés,  deux  éléphants  d'ivoire  sou- 
tenaientdes  candélabres  d'argent,  dont  leslumières 
électriques  aux  rayons  adoucis  jetaient  leur  lueur 
sur  les  fleurs  flamboyantes  et  rouges  parsemées 
sur  toute  la  table.  Par  les  portes  ouvertes  sur  la 
terrasse,  on  entendait  le  murmure  des  palmiers  et 
le  grondement  des  vagues  qui  se  mêlaient  aux 
accents  d'une  douce  musique. 
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Autres  impressions  de  Ceylan 


jVegombo.    —   La  pêche  des   perles.  —  Les  plantations  de  thé. 

A  une  heure  de  chemin  de  fer  de  Colombo  se 
trouve  la  petite  ville  de  Negombo.  Dès  le  temps  des 
Hollandais,  un  canal  reliait  ces  deux  villes.  Ce 
canal  a  encore  aujourd'hui  un  important  trafic  de 
bateaux  à  rames  ou  de  chalands  remorqués  par  des 
vapeurs.  Le  chemin  de  fer  qui  va  de  l'une  à  l'autre 
de  ces  villes  traverse  des  paysages  d'une  grande 
beauté  et,  même  quand  on  passe  dans  des  bois, 
toujours  la  mer  s'aperçoit  au  travers,  comme  une 
zone  bleu  sombre.  Le  trajet  par  la  voie  ferrée  ne 
peut  cependant  pas  se  comparer  à  la  promenade 
sur  le  canal.  Par  ce  canal,  les  bateaux  circulent  au 
milieu  des  palmeraies.  On  rencontre  de  pittoresques 
péniches  ;  leurs  mariniers  les  font  avancer  à  l'aide 
d'une  grande  rame,  en  dépit  de  chargements  sou- 
vent fort  lourds  ;  au  milieu  des  ballots,  et  sous  un 
toit  de  paille  ou  de  feuilles  de  palmier,  habitent 
leurs  familles. 
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Les  palmiers  inclinent  leurs  cimes  au-dessus  de 
l'eau  et,  au  travers  des  taillis  épais,  on  aperçoit  les 
-cabanes  devant  lesquelles  les  indigènes  immobiles 
ont  l'air  de  rêver.  A  l'approche  de  notre  bateau,  des 
familles  entières  viennent  au  bord  du  canal  pour 
considérer  les  étrangers  avec  une  curiosité  étonnée. 
Mais  le  canot  à  vapeur  passe  vite,  toujours  suivi 
du  bruit  frémissant  des  feuilles  de  palmier. 

Après  avoir  passé  sous  quelques  ponts  assez  hauts 
€t  aux  jolies  courbures,  nous  arrivons  à  l'agréable 
petite  ville  de  Negombo.  La  ville  par  elle-même 
est  insignifiante,  mais  sa  situation  est  délicieuse. 
Un  bras  de  mer  forme  une  lagune,  sur  le  bord  de 
laquelle  est  posée  la  ville.  Notre  logis  est  en  dehors 
de  la  ville  ;  il  donne  sur  la  mer  et  se  trouve  dans 
un  vaste  bungalow  que  nos  amis  anglais  ont  fait 
construire  pour  mieux  profiter  des  bains  de  mer. 

Le  matin,  nous  nous  éveillons  au  bruit  des 
vagues  et,  en  costume  de  bain  et  peignoir,  nous 
descendons  à  la  plage  qui  se  trouve  à  peine  à 
cinquante  pas.  Les  vagues  bleues,  lumineuses, 
arrivent  ici  larges  et  fortes  et  nous  soulèvent  sur 
leur  crête.  Les  heures  matinales  de  mars  sont 
délicieuses. 

Rafraîchis  par  le  bain  exquis,  nous  prenons  un 
léger  premier  déjeuner  servi  dans  la  véranda,  d'où 
la  vue  est  grandiose  ;  on  aperçoit  les  masses  de 
cocotiers  s'allongeant  en  forêts  le  long  de  la  côte; 
nulle  part  ils  ne  poussent  aussi  bien  que  sur  ces 
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plages.  Très  intéressant  aussi  le  spectacle  des  mil- 
liers de  pêcheurs  revenant  avec  leurs  prises.  Chaque 
nuit,  à  deux  heures,  ils  prennent  la  mer  dans  leurs 
singuliers  bateaux,  faits  de  troncs  d'arbres  évidés. 

La  mer  est  ici  peuplée  de  toutes  sortes  de  pois- 
sons dont  la  couleur  et  la  forme  sont  souvent  bien 
surprenantes.  Le  plus  grand  et  le  plus  extraordi- 
naire est  peut-être  bien  le  poisson-scie  ;  il  ressemble 
un  peu  au  requin,  mais  à  sa  tète  est  fixée  une  lame 
de  cinq  pieds  de  long  ayant,  de  chaque  côté,  des 
dents  aiguës.  Avec  cette  scie  le  poisson  peut 
attraper  des  bancs  entiers  de  plus  petits  poissons 
qu'il  avale  ensuite.  Le  poisson  marcheur,  lui,  a 
des  espèces  de  pieds  qui  lui  permettent  de  ramper 
au  fond  de  la  mer.  Bien  étrange  aussi  à  considérer, 
le  poisson  chien,  qui  a  la  peau  tigrée.  On  prend 
journellement  des  crevettes  de  la  taille  des  écre- 
visses.  Tout  fraîchement  cuites,  elles  sont  un  vrai 
régal. 

Sur  la  rive,  les  femmes  et  les  enfants  attendent 
impatiemment  le  retour  des  pêcheurs  ;  ils  les  aident 
à  compter  leurs  prises  et  à  les  emballer  dans  des 
paniers  pour  les  expédier  à  Colombo  et  dans  le 
haut  pays.  Puis,  les  filets  étant  mis  à  sécher  sur  le 
sable  au  soleil,  les  pêcheurs  rentrent  dans  leurs 
petites  huttes  pour  attendre  l'heure  de  leur  pro- 
chain travail  de  nuit. 

A  Ceylan,  les  bateaux  à  voiles  sont,  comme  les 
bateaux  de  pêcheurs,  faits  de  troncs  creusés;  mais 
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les  premiers  comportent  une  planche  fixée  au 
moyen  de  deux  supports  sur  l'un  des  côtés  du 
bateau  ;  celle-ci  sert  de  siège  au  passager  et  au  timo- 
nier, la  lisse  opposée  servant  d'appui-pieds.  Pour 
faire  contrepoids,  deux  longues  perches  recour- 
bées sortent  d'un  côté  du  bateau  et,  au  niveau  de 
l'eau,  sont  maintenues  réunies  à  une  poutre  qui, 
parallèle  au  bateau,  forme  flotteur.  Le  mât  est  en 
bambou  et  la  voile  est  rouge.  De  nombreux  bateaux 
sont  toujours  en  mouvement.  A  distance  on  dirait 
de  grandes  araignées  nageant  à  la  surface  de  Teau. 
Quand  ces  embarcations  se  rencontrent,  les  indi- 
gènes se  font  reconnaître  par  des  signaux  et  par 
des  cris. 

Nous  avons  souvent  fait  sur  ces  esquifs  originaux 
des  promenades  à  la  voile;  ils  tenaient  bien  la 
mer. 

Au  retour,  nous  revenions  généralement  par  la 
lagune  de  Negombo,  qui,  au  soleil  couchant,  offre 
un  enchantement  aux  yeux.  Les  palmiers  en  bor- 
dure du  rivage  luisent  comme  de  l'or  et  se  reflètent 
entièrement  dans  l'eau. 

Dans  la  région  de  Negombo  poussent  et  se  culti- 
vent de  merveilleux  cocotiers. 

Nous  fûmes  invités  à  visiter  une  plantation  de 
cocotiers  à  Marigama;  nous  nous  y  rendîmes  à 
motocyclette,  roulant  sur  un  sol  rouge;  on  se  serait 
cru  dans  un  parc  magnifique.  Toutes  sortes  de 
beaux  palmiers  aux  larges  feuilles  se  courbaient 
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en  berceaux  sur  les  chemins;  des  lianes  fleuries 
grimpaient  le  long  des  troncs  élevés  et  puis  retom- 
baient depuis  les  cimes.  Nous  nous  arrêtions  aussi 
pour  regarder  les  huttes  singulières  habitées  par 
les  indigènes.  Souvent  les  murs  et  les  toits  ne  sont 
faits  que  de  feuilles  de  palmier  assemblées  et  tout 
le  mobilier  ne  consiste  qu'en  nattes  pour  dormir 
et  en  quelques  ustensiles  de  cuisine.  La  nourriture, 
généralement  du  riz,  est  préparée  dans  un  coin  de 
la  pièce,  où  un  feu  est  entretenu  entre  quelques 
pierres.  Une  bonne  partie  de  l'alimentation  est 
fournie  par  les  noix  de  coco,  qui  foisonnent  près 
des  habitations,  ou  par  les  fruits  abondants  des 
bananiers  aux  larges  feuilles. 

Arrivés  à  la  plantation,  nous  vîmes  toutes  les 
phases  de  la  culture  et  de  l'exploitation  des 
cocotiers. 

De  tous  les  arbres  de  la  création  les  cocotiers 
sont  certainement  les  plus  utiles,  attendu  que 
toutes  leurs  parties  ont  un  emploi.  L'arbre  se 
reproduit  par  les  noix  qui,  ordinairement,  com- 
mencent leur  croissance  en  pépinière.  Quand, 
pendant  environ  dix  mois,  la  plante  a  tiré  sa  nour- 
riture de  la  noix,  on  la  met  en  terre  et  elle  se 
développe  sans  soins  particuliers.  Les  feuilles 
tombent  peu  à  peu,  le  tronc  reste  nu  et  il  n'y  a 
qu'une  couronne  de  feuillage.  Au  bout  de  sept  ans, 
le  cocotier  donne  des  fruits  sans  interruption  jus- 
qu'à ce  qu'il  meure  à  quatre-vingts  ans.  Quand  les 

Inde.  3 
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noix  sont  mûres,  on  les  met  pendant  cinq  à  six 
mois  dans  de  vastes  citernes  pleines  d'eau,  après 
quoi  l'enveloppe  de  fibres  brunes,  qui  les  entoure, 
tombe.  De  ces  fibres  on  fait  des  cordes,  des  nattes, 
des  brosses,  des  plumeaux,  des  matelas,  etc.  Les 
dures  coquilles  se  travaillent  et  forment  des 
écuelles,  des  coupes,  des  gobelets,  etc.  La  noix 
elle-même  contient  une  huile  qui  s'extrait  par 
écrasement  de  l'amande  une  fois  débarrassée  de  la 
coque.  Cette  huile  est  pour  les  indigènes  un  pro- 
duit de  beauté  ;  ils  s'en  frictionnent  le  corps  jusqu'à 
ce  que  la  peau  soit  souple  et  brillante;  les  cheveux 
sont  chaque  jour  huilés,  aussi  sont-ils  épais,  noirs 
et  luisants.  Cette  huile  entre  encore  dans  la  com- 
position d'huiles  d'éclairage,  de  graisses  de  cui- 
sine et  de  savons.  Chaude,  elle  est  claire  et  fluide 
<3omme  de  l'eau;  refroidie,  elle  se  fige  et  a  une 
teinte  blanchâtre.  La  noix  moulue  sert  de  farine  et 
est  un  important  article  d'exportation.  Si  l'on 
coupe  le  bourgeon  de  la  fleur,  on  voit  s'écouler  le 
liquide  destiné  à  la  fécondation;  ce  liquide  est  le 
vin  de  palme  dont  les  indigènes  s'enivrent  souvent. 
Par  évaporation,  on  en  obtient  du  sucre.  Si  on  brise 
la  noix  avant  sa  maturité,  on  en  retire  environ  un 
litre  d'un  liquide  clair  appelé  lait  de  coco  et  qui 
est  la  boisson  favorite  des  indigènes.  On  appelle 
poonac  la  pulpe  qui  reste  après  extraction  de 
l'huile;  elle  sert  à  engraisser  le  bétail. 

Les  troncs  de  palmiers  font  un  très  beau  bois  de 
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construction;  on  fait  des  toitures  avec  les  feuil- 
lages. Ajoutez  à  tout  cela  que  le  cocotier  pousse 
sans  aucuns  soins,  par  la  seule  bonne  volonté  de 
la  nature,  et  vous  comprendrez  qu'un  tel  arbre  soit 
une  bénédiction.  Les  indigènes  peuvent  se  nourrir 
avec  quatre  noix  par  jour;  ils  les  cueillent  sur  les 
palmiers  qui  poussent  près  de  leurs  huttes;  un 
arbre  en  donne  environ  quatre-vingts  par  an. 

C'est  chose  bien  intéressante  de  voir  cueillir  les 
noix,  puis  de  les  voir  porter  à  pleins  paniers  vers 
les  citernes  par  des  groupes  d'indigènes  aux  corps 
noirs  et  nus.  Quand  elles  sont  transformées  par 
les  divers  procédés  que  nous  avons  indiqués,  les 
produits  qui  en  sont  issus  sont  empaquetés  dans 
des  boîtes  de  fer-blanc  et  exportés  dans  toutes  les 
parties  du  monde. 

Non  loin  de  Marigama,  il  y  a  une  plantation  de 
cannelliers  qu'on  nous  invita  également  à  visiter. 
Le  bungalow  du  propriétaire  est  ombragé  d'espa- 
liers où  grimpent  des  plantes  fleuries  et  parfu- 
mées; la  demeure  est  entourée  d'un  jardin  aux 
floraisons  splendides.  Le  cannellier  est  générale- 
ment très  grand  ;  les  feuilles  ont  un  ton  froid  et 
vert  bleu.  De  cet  arbre-là  ce  sont  les  rameaux 
qu'on  recueille;  on  coupe  les  plus  fins  et  on  les 
décortique.  Les  lanières  d'écorce  sont  réunies, 
enroulées  les  unes  dans  les  autres,  empaquetées 
et  exportées. 

L'arbre  à  pain  qui  pousse  en  ces  régions  est 
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estimé  par  les  indigènes  comme  l'un  des  plus 
précieux,  après  le  cocotier.  Son  aspect  est  lourd  et 
informe  ;  son  fruit  passe  pour  être  le  plus  grand 
de  la  création;  il  ne  vient  pas  sur  les  branches, 
mais  est  fixé  directement  sur  le  tronc;  il  a  la  forme 
du  melon,  atteint  jusqu'à  un  demi-mètre  de  long- 
et  peut  peser  cinq  kilos.  Un  seul  arbre  peut  porter 
jusqu'à  cent  fruits  à  la  fois. 

Le  palmier  arec,  surtout  comparé  à  l'arbre  à 
pain,  est  singulièrement  souple  et  élégant  ;  aussi 
le  nomme-t-on  la  «  flèche  du  ciel  ».  Au  fur  et  à 
mesure  de  sa  croissance  le  tronc  se  dénude  de  ses 
belles  feuilles  ;  il  ne  reste  qu'au  sommet  une  cou- 
ronne de  feuilles  entre  lesquelles  les  fruits  pendent 
en  grappes;  l'amande  du  fruit  fournit  un  produit 
important  pour  les  indigènes,  à  savoir  :  le  bétel,  si 
universellement  répandu  et  utilisé  à  Geylan  et 
dans  toute  l'Inde;  l'amande,  en  même  temps  que 
d'autres  épices,  est  enveloppée  dans  des  feuilles; 
par  la  mastication  on  teint  en  rouge  les  dents,  les 
gencives,  les  lèvres,  la  langue;  et  cela  est  considéré 
comme  un  critère  de  la  beauté. 

Et  que  d'autres  surprises  ménagent  encore,  sur- 
tout aux  Scandinaves,  cette  flore  des  terres  basses 
de  Geylan,  si  riche  en  plantes,  en  fleurs  et  en  fruits 

merveilleux  ! 

* 
*  * 

La  perle   est    certainement,    parmi  toutes    les 
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richesses  de  la  terre,  celle  qui,  la  première,  fut 
appréciée  et  recherchée.  On  admet  que  les  pêcheurs 
indiens  furent  les  premiers  à  être  séduits  par  son 
éclat.  Depuis  les  temps  les  plus  reculés,  la  perle  est 
considérée  comme  le  plus  beau  joyau  d'Orient.  La 
première  mention  écrite  qu'on  en  trouve  est  vieille 
de  deux  mille  quatre  cents  ans  et  elle  est  contenue 
dans  YAtharifaveda.  Elle  y  est  nommée  comme  un 
talisman  de  jeunesse  et  en  conséquence  une  hymne 
lui  est  consacrée.  Ensuite  il  est  raconté  comment 
Krishna  fît  recueillir  la  perle  dans  la  mer  pour 
parer  sa  fîlle  Pandaia  le  jour  de  ses  noces.  Une 
légende  rapporte  que  les  éléments  firent  des  pré- 
sents à  une  divinité  ;  l'air  offrit  l'arc-en-ciel,  le  feu 
un  météo-re,  la  terre  un  rubis  et  la  mer  une  perle. 
L'arc-en-ciel  forma  une  voûte  autour  du  dieu,  le 
météore  l'éclaira  comme  un  lustre;  le  rubis  para 
le  front  du  dieu  et  la  perle  son  cœur. 

Parmi  les  plus  précieuses  que  l'on  mentionne,  il 
y  avait  les  deux  perles  appelées  «  merveilles  du 
monde  »,  que  Gléopâtre  portait  aux  oreilles  lors  du 
banquet  qu'elle  offrit  à  Antoine.  La  valeur  en  était 
de  soixante  millions  de  sesterces;  afin  de  gagner 
un  pari  qu'elle  avait  fait  avec  Antoine,  elle  fit, 
dit-on,  fondre  une  de  ces  perles  dans  du  vinaigre 
et  vida  ce  breuvage  en  l'honneur  de  son  amant. 
Après  la  mort  de  Gléopâtre,  l'autre  perle  fut  coupée 
en  deux  pour  orner  les  oreilles  d'une  statue  de 
VénuSj  en  souvenir  de  celle  qui  l'avait  possédée. 
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Avant  l'époque  de  César  on  n'entendait  point 
parler  de  perles  ailleurs  qu'en  Orient;  mais  ensuite 
elles  se  répandirent  dans  toute  l'Europe  par  l'inter- 
médiaire des  Romains.  On  dit  que  Jules  César  offrit 
à  Servilia,  mère  de  Brutus,  une  perle  d'une  valeur 
de  six  millions  de  sesterces.  Par  la  suite,  on  men- 
tionne des  perles  possédées  par  des  rois  et  des 
reines;  il  y  avait  des  perles  au  trône,  en  forme  de 
paon,  du  shah  de  Perse  ;  en  Angleterre,  la  fameuse 
collection  Hope  contenait  jadis  l'une  des  plus 
grandes  perles  connues,  estimée  à  plus  de  un  mil- 
lion et  demi  de  couronnes;  depuis  elle  a  passé  au 
Musée  de  Kensington,  à  Londres. 

La  légende  raconte  que  la  perle  naît  d'une 
goutte  de  rosée.  La  croyance  générale  à  Ceylanest, 
en  effet,  qu'à  un  certain  moment  de  l'année,  de 
grand  matin,  les  coquillages  viennent  à  la  surface 
de  la  mer  ;  ils  s'ouvrent  et  reçoivent  la  goutte  de 
rosée  qui,  avec  la  collaboration  de  l'haleine  du 
coquillage,  de  l'air  tiède  et  des  rayons  solaires, 
forme  la  belle  perle.  Si  le  coquillage  n'absorbe  pas 
une  proportion  suffisante  de  lumière  solaire  et 
d'air  en  même  temps  que  la  rosée,  la  perle  reste 
imparfaite  de  forme,  de  couleur  et  d'orient. 

Quant  à  l'origine  des  perles  marines,  on  admet 
aujourd'hui  qu'elles  sont  dues  à  la  larve  d'une 
sorte  de  ver. 

La  coloration  de  la  perle  varie  et  dépend  du  lieu 
ou   séjourne  le  coquillage.   Les  perles  brillantes 
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viennent  des  coquillages  trouvés  à  de  grands  pro- 
fondeurs, où  n'atteignent  pas  les  rayons  solaires, 
et  les  perles  sombres  se  pèchent  dans  les  eaux  peu 
profondes,  et  par  suite  bien  éclairées. 

La  pêche  des  perles  ne  dure  qu'une  courte 
saison  :  pas  plus  de  deux  mois,  du  début  de  février 
à  la  fin  de  mars. 

Pendant  la  saison  de  la  pêche  des  perles,  le  petit 
vapeur  Bliadro  se  rend  de  Colombo  à  la  baie 
de  Manar. 

Nous  avons  eu  l'occasion  de  l'accompagner  dans 
un  de  ses  voyages.  L'eau  était  fortement  phospho- 
rescente et,  sous  l'avant  du  bateau,  c'était  une  cas- 
cade de  scintillements  et  de  diamants  retombant 
dans  le  sillage  illuminé.  Au-dessus  de  nos  têtes 
s'étendait,  comme  un  baldaquin,  un  ciel  du  bleu  le 
plus  sombre,  constellé  de  brillantes  étoiles  et  strié 
par  des  chutes  ininterrompues  d'étoiles  filantes, 
Tandis  que  la  nuit  s'avance,  la  lune  peu  à  peu 
disparaît  dans  la  mer.  A  l'aurore  nous  passons  le 
long  de  la  flottille  des  pêcheurs  de  perles.  Une 
heure  après,  nous  atteignons  la  plage  de  Maricli- 
chikadde  et  tout,  autour  de  nous,  nous  indique  que 
nous  sommes  à  la  «  ville  des  pêcheurs  de  perles  ». 
Une  lourde  et  pénible  atmosphère  enveloppe  la 
ville,  comme  un  épais  brouillard.  L'intolérable 
puanteur  de  Marichchikadde  n'a  son  égale  en  aucun 
lieu  du  monde  ;  elle  est  due  à  la  décomposi- 
tion nauséabonde  des  milliers  et  des  milliers  de 
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coquillages,     d'où     on     a     extrait     des     perles. 

Il  y  a  un  mois  à  peine,  c'était  ici  un  désert  de 
sables  où  l'on  entendait  les  hurlements  des  chacals 
et  des  hyènes;  en  ce  moment,  on  voit  une  ville  de 
cinquante  mille  habitants  qui,  pendant  deux  mois, 
vont  travailler  fiévreusement  et  durement  pour 
gagner  de  l'argent  ;  après  ce  court  moment,  la 
ville  disparaîtra  ! 

Marichchikadde  est,  pendant  le  temps  qu'elle 
existe,  une  ville  peuplée  par  le  rebut  de  la  popu- 
lation de  l'Orient,  par  la  canaille  de  la  mer  Rouge 
et  du  golfe  Persique.  Il  n'en  coûterait  pas  plus  à 
ces  individus  d'enfoncer  leur  couteau  dans  la  peau 
d'un  Européen  que  dans  l'huître  perlière  qu'ils 
ouvrent.  De  plus,  c'est  plein  de  toutes  sortes  de 
gens,  tels  que  fakirs,  joueurs  de  jeux  de  hasard, 
mendiants,  danseuses,  etc. 

Dans  ces  foules,  l'ordre  est  maintenu  par  des 
fonctionnaires  anglais  et  une  police  indigène.  Il 
y  a  un  tribunal,  un  hôpital,  une  banque  et  une 
bourse,  un  bureau  de  poste  et  télégraphe,  etc. 

Les  pêcheurs  de  perles  mènent  une  vie  pénible. 
Dès  avant  l'aurore  ils  sont  sur  la  plage  ;  couverts 
de  leurs  manteaux  et  coiffés  de  petits  turbans  en 
poils  de  chameaux,  au  milieu  des  cris  et  de  l'agi- 
tation, ils  s'embarquent  sur  les  bateaux  où  l'on 
trouve  des  hommes  de  toutes  tailles  et  de  tous 
types.  Le  soleil  levant  dore  les  voiles  des  barques 
encore  amarrées  au  rivage.  Bientôt  on  aperçoit  les 
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flammes  hissées  pour  donner  le  signal  que  les 
esquifs  peuvent  quitter  la  rive  et  que  la  pêche 
commence.  Nous  montons  sur  l'embarcation  du 
superintendant  j  elle  se  met  en  mouvement  et  nous 
avons  sous  les  yeux  un  intéressant  spectacle.  Plu- 
sieurs centaines  de  bateaux  sont  éparpillés  sur  la 
mer.  On  plie  la  voile  et  l'on  ordonne  aux  plongeurs 
de  quitter  leurs  manteaux  pour  se  mettre  en  tenue 
de  plongée. 

L'équipement  est  primitif;  il  consiste  en  somme 
en  un  objet  fait  en  os  qui  recouvre  le  nez  et  le 
serre,  pour  empêcher  l'eau  d'y  pénétrer,  et  en 
doigtiers  de  cuir  protégeant  les  doigts  contre  les 
coquillages  et  coraux  durs.  Autour  du  cou  est  sus- 
pendu un  filet  ouvert,  sorte  de  sac  retombant  sur 
le  dos  et  fait  pour  contenir  les  coquillages. 

Aidé  par  un  auxiliaire,  le  plongeur  se  prépare 
à  son  aventureuse  exploration  :  il  est  ployé,  il 
pose  un  pied  sur  une  grosse  pierre  de  lest  qui 
l'entraînera  au  fond  et  qui  est  fixée  à  une  corde 
qu'il  tient  de  la  main  gauche  et  dont  l'auxiliaire 
tient  le  bout;  il  fait  une  inspiration  profonde  et 
d'un  seul  coup  tombe  au  fond  de  l'eau. 

Faites  bien  attention  et  suivez-le  des  yeux  au 
travers  des  eaux  bleues  !  La  main  solidement  cram- 
ponnée à  la  corde,  il  traîne  la  pierre.  Moitié  ram- 
pant, moitié  nageant,  il  a  l'air  d'une  grosse  gre- 
nouille noire  ;  il  avance  à  tâtons  sur  le  fond,  tout 
en  ramassant  les  coquillages.  Enfin  l'auxiliaire  se 
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met  à  halerla  corde  et  à  la  ramener  sur  le  bateau  ; 
une  tête  ruisselante  sort  de  l'eau;  l'homme  aspire 
avidement  de  l'air.  Il  est  resté  une  minute  et  demie 
à  travailler  au  fond,  s'assurant  péniblement  de  ses 
prises  qu'il  vide  maintenant  sur  le  pont.  Un  court 
repos  pour  reprendre  haleine  et  il  plonge  à  nou- 
veau. Ainsi  les  plongeurs  travaillent  toute  la 
matinée  jusqu'à  neuf  heures  ;  un  coup  de  canon 
annonce  alors  la  fin  de  la  pêche.  On  lève  l'ancre 
et  c'est  le  commencement  d'une  course  éperdue  ; 
c'est  à  qui  arrivera  premier  au  rivage  ;  le  vent 
fait  plier  les  frêles  mâts  sous  le  poids  des  voilas. 
Vus  de  la  côte,  tous  ces  bateaux  qui  approchent 
ont  l'air  d'un  grand  nuage  gris  ou  d'une  bande 
de  pigeons  volant  sur  les  flots.  Les  bateaux  sont 
reçus  par  des  fonctionnaires,  des  marchands,  des 
curieux  et  de  simples  spectateurs,  bref  par  une 
foule  variée  de  gens  aux  costumes  les  plus  divers, 
qui  crient  et  piaillent  plus  fort  les  uns  que  les 
autres.  A  grand'peine  les  pêcheurs  se  frayent  un 
chemin  vers  l'emplacement  réservé  à  la  Com- 
pagnie des  pêcheurs  de  perles  ;  celle-ci  a  racheté 
au  gouvernement  le  droit  de  pêche  et  conserve 
deux  tiers  des  prises  ;  le  dernier  tiers  appartient 
aux  pêcheurs.  Sous  un  contrôle  sévère  les  coquil- 
lages de  la  Compagnie  sont  portés  dans  un  hangar 
où  se  trouvent  des  troncs  d'arbres  évidés  ;  là-dedans 
on  garde  les  coquillages  environ  douze  à  qua- 
torze jours.  La  chaleur  tropicale,  avec  le  secours 
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des  millions  de  mouches,  vers  et  autres  petites 
bêtes,  amène  la  pourriture  du  coquillage,  si  bien 
qu'il  ne  reste  que  les  grandes  écailles  et  la 
perle. 

Des  ouvriers  spéciaux  nettoient  maintenant  les 
écailles  et  les  perles,  qui,  rincées  à  fond  dans- 
l'eau,  sont  triées  et  mises  à  sécher  au  soleil  sur 
des  toiles  ;  les  écailles  sont  nettoyées  complète- 
ment,  car  elles  peuvent  contenir  de  petites  perles 
ayant  encore  leur  valeur. 

La  part  des  pêcheurs  est  offerte  en  vente  à  une 
foule  innombrable  d'indigènes,  marchands  ou 
autres,  qui  se  livrent  à  un  jeu  d'enchères;  c'est 
une  vraie  loterie  ;  en  ne  risquant  que  quelques 
roupies  ils  peuvent  avoir  la  chance  d'en  gagner 
plusieurs  centaines.  Par  exemple  un  Tamile  ache-- 
tant  une  fois  un  coquillage  pour  une  roupie  y 
trouva  la  plus  grosse  perle  de  la  saison,  valant  la 
forte  somme. 

Un  seul  bateau  ramène  par  jour  environ  vingt- 
cinq  mille  coquillages,  mais  il  est  arrivé  qu'il  en 
ait  ramené  trente-sept  mille.  Le  prix  courant  du 
mille  est  de  deux  à  trois  cents  roupies.  On  dit  que 
le  prix  le  plus  élevé  payé  à  Geylan  pour  une  perle 
est  trois  mille  roupies. 

La  perle  est  absolument  en  état  au  sortir  du 
coquillage.  Dès  ce  moment  elle  ne  peut  être  amé- 
liorée ;  c'est  un  chef-d'œuvre  parfait,  qu'elle  soit 
petite  comme  une  tête  d'épingle  ou  de  la  grosseur 


Ixlx  CHAPITRE    II 

d'une  noix.   La  nature  en  a  fait  le  plus  spleudide 

joyau  du  monde. 

* 

Un  beau  matin  du  début  de  mars  nous  nous 
trouvons  à  la  gare  de  Colombo  et  nous  nous  ins- 
tallons dans  un  wagon  aéré,  muni  de  confortables 
fauteuils  de  jonc.  Le  train  est  en  partance  pour 
aller  «  up  country  »,  vers  la  montagne  et  vers 
les  régions  fraîches.  La  riche  campagne  des  tro- 
piques avec  ses  palmiers  et  ses  bocages  touffus  et 
fleuris  disparaît  peu  à  peu,  au  fur  et  à  mesure 
que  le  train  s'élève,  en  longeant  d'innombrables 
champs  de  riz  en  terrasses,  tous  sous  l'eau  des 
irrigations.  Le  trajet  se  continue  à  travers  l'impé- 
nétrable forêt  vierge  ;  puis  l'on  voit  alterner  les 
hautes  montagnes  et  les  vallées  profondes  ;  des 
rivières  et  des  torrents  mugissent  ;  de  grandioses 
perspectives  s'ouvrent. 

Quelques  heures  plus  tard  le  paysage  change  et 
des  collines  veloutées,  d'un  vert  sombre,  s'élèvent 
et  s'abaissent  à  perte  de  vue  ;  c'est  la  région  du  thé  ; 
ces  collines  portent  sur  leurs  flancs  les  demeures 
et  les  factoreries  des  planteurs. 

A  la  station  d'Agrapatna  nous  descendons  et,  en 
automobile,  nous  traversons  rapidement  un  champ 
infini  de  plantes  à  thé;  tantôt  le  chemm,  déroulant 
ses  lacets  au  milieu  des  collines,  gagne  un  sommet 
et  longe  un  précipice  et  un  torrent;  tantôt  il  redes- 
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cend  dans  une  vallée,  pour,  tout  de  suite  après, 
escalader  de  nouveau  une  hauteur  d'où  la  vue 
découvre  le  beau  paysage,  avec,  dans  le  lointain, 
le  sommet  bleuté  du  «  Pic  Adam  ». 

En  une  heure  d'automobile,  nous  sommes  aux 
plantations  de  Preston,  propriété  de  la  famille 
Seton,  mais  administrée  par  Mr  Hamilton  Harding, 
époux  de  mon  amie  Ebba  Braunerhjelm. 

Preston  est,  pour  ainsi  dire,  enfoui  sous  les  fleurs 
d'un  parc  et  enveloppé  par  les  plantations  de  thé 
qui  le  dominent.  Une  petite  rivière  traverse  le  parc 
et  se  fraye  passage  en  descendant  vers  la  factorerie, 
où  elle  est  utilisée  pour  les  travaux.  Le  bungalow^ 
est  bas  et  n'a  qu'un  étage,  comme  à  peu  près 
toutes  les  habitations  de  cette  région.  Une  large 
véranda  vitrée  fait  le  tour  de  la  construction  ;  c'est 
une  disposition  pratique,  qui,  jointe  à  la  beauté  des 
plantes,  donne  une  impression  de  confortable. 
-  Deux  grandes  haies  d'héliotropes  bordent  une 
allée  qui  mène  au  bungalow;  des  rosiers  en  fleurs 
embaument. 

Le  bungalow  est  très  commode  ;  la  salle  à  manger 
est  vaste,  le  salon  joli,  les  chambres  à  coucher 
toutes  spacieuses  et  complétées  par  un  cabinet  de 
toilette  et  une  salle  de  bains.  Si  l'on  voulait  com- 
parer cette  habitation  à  quelque  chose  de  connu, 
le  mieux  serait  de  penser  à  une  agréable  maison 
de  campagne  suédoise,  peut-être  surtout  parce  que 
la  maîtresse  de  maison,  qui  est  Suédoise,  a  donné, 
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tout  au  moins  à  son  intérieur,  un  cachet  suédois. 

Mrs  Harding  a  une  grande  maison  à  diriger. 
Quoique  le  nombre  des  domestiques  ne  soit  pas  si 
important  que  dans  l'Inde,  il  l'est  pourtant  beau- 
coup plus  qu'il  ne  le  serait  en  Suède.  Des  ayas 
servent  les  dames,  trois  ou  quatre  boys  servent 
les  messieurs,  entretiennent  en  outre  les  vastes 
appartements,  font  le  service  à  table.  A  la  cuisine 
préside  un  maître  queux  et  son  aide.  Les  chevaux, 
voitures  et  automobiles  exigent  quelques  hommes, 
le  parc  un  jardinier  chef  et  ses  aides;  et  il  faut 
s'occuper  encore  du  bétail,  de  la  volaille,  etc.  Les 
serviteurs  habitent  avec  leurs  familles  dans  un 
bâtiment  spécial,  qui  est  plus  simple  que  celui  des 
serviteurs  hindous.  Les  chambres  ont  rarement 
une  fenêtre,  elles  n'ont  qu'une  porte;  les  meubles 
manquent  absolument;  tout  le  monde  dort  sur  le 
sol,  enveloppé  dans  des  couvertures;  on  se  lave 
dans  le  torrent  tout  voisin.  Toute  la  famille,  com- 
prenant parfois  sept  ou  huit  personnes,  dort  dans 
la  même  pièce.  La  nourriture,  qui  se  compose  sur- 
tout de  riz  et  de  curry,  est  préparée  dans  un  coin 
de  la  pièce  ou  plus  souvent  dans  le  jardin. 

Le  parc,  auquel  Mrs  Harding  s'intéresse  parti- 
culièrement, a  en  surabondance  les  plus  belles 
fleurs  de  toutes  nuances,  les  fruits  des  espèces  les 
plus  délicates  comme  les  légumes  les  plus  plantu- 
reux. Les  fleurs  de  tout  genre  foisonnent,  mais  le 
prix,   comme  toujours,   revient  aux  roses.  Elles 
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sont  si  fortes  et  si  hautes  qu'elles  montent  jus- 
qu'au faîte  du  toit  et  envoient  leurs  fragrances 
dans  les  chambres  par  les  fenêtres  ouvertes. 
D'autres  fois  elles  grimpent  à  des  espaliers  ou 
forment  ces  pergolas  où  l'on  aime  à  se  promener. 
Chaque  matin  le  jardinier  en  coupe  de  pleines 
brassées  et  ces  roses  magnifiques  vont  orner  les 
chambres  et  la  table  de  la  salle  à  manger.  Les  lis 
poussent  abondamment  près  de  la  rivière;  ils  ne 
sont  pas  en  lignes  raides  et  froides  comme  on  les 
voit  en  Suède;  mais  ils  croissent  par  touffes 
serrées  et  variées;  parfois  ils  ont  un  mètre  de 
haut  et  leurs  fleurs  sont  grandes  comme  les  deux 
mains  jointes  ;  il  y  en  a  de  toutes  les  couleurs, 
vives  ou  adoucies,  ou  de  panachées  de  mille 
nuances.  Le  parfum  en  est  si  enivrant  qu'on  ne 
peut  en  jouir  qu'en  plein  air.  Il  existe  plus  de 
vingt  nuances  d'amaryllis  ;  il  y  en  a  qui  sont  d'un 
rouge  clair  et  de  blancs  à  bords  beige;  le  lis  «  Gle- 
ver  »  ressemble  (quoique  en  plus  grand)  à  l'aga- 
panthe  pour  la  forme,  mais  il  est  jaune  ou  orangé. 
Le  crinuni  giganteum  est  un  lis  blanc  dont  la  fleur 
en  coupe  est  d'une  grandeur  prodigieuse.  Ce  der- 
nier, appelé  aussi  lis  de  la  mousson,  ne  fleurit 
qu'en  mai  et  juin;  le  crinuni  Noyrici  ressemble  au 
précédent  par  la  forme,  mais  est  rosé;  le  crinum 
Zeynnieo  a  des  fleurs  blanches  étoilées. 

Les   dahlias  de   diverses  teintes  et  les  cannas 
d'un  rouge  si  gai  sont  mêlés  aux  lis,  à  l'ombre  de 
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buissons  de  myrtes,  d'azalées  éclatants,  de  fuch- 
sias et  grandes  marguerites,  qui  poussent  très 
hautes,  presque  arborescentes,  dans  un  sol  cou- 
vert de  violettes.  Le  Tanga  Poo,  la  liane  rouge 
orangé,  à  grandes  fleurs  en  trompettes,  pend  aux 
branches  des  arbres  et  des  orchidées  s'y  cachent. 
Le  bougainvillea  avec  ses  fleurs  d'un  violet  intense 
forme  un  berceau  sur  un  pont,  au-dessous  duquel 
on  aperçoit  de  géantes  feuilles  brunes  veinées  de 
rose  qui  se  penchentvers  l'eau  limpide  et  courante. 

Plus  loin  voici  le  grand  datura  qui,  au  moment 
de  sa  floraison,  est  tout  couvert  de  fleurs  en  clo- 
chettes d'un  blanc  jaunâtre  et  qui  dégagent  une 
odeur  forte.  Les  gardénias  sont  ici  de  grands 
arbres  et  l'hibiscus  resplendit  rouge  et  jaune.  Dans 
le  jardin  fruitier  on  sent  l'arôme  gingembre  blanc 
qui  ressemble  au  lis  blanc.  Le  tubercule  de  cette 
plante  s'emploie  dans  la  cuisine  simple  ou  raffinée 
et  se  mange  au  dessert.  L'ananas  foisonne  et,  au 
milieu  de  ses  plants,  poussent  les  fraises  magni- 
fiques dont  nous  nous  régalons  quotidiennement; 
mandariniers  et  citronniers  plient  sous  le  poids 
de  leurs  fruits;  le  caféier,  à  quelques  pas  de  là, 
nous  donne  un  breuvage  à  l'arôme  franc  assuré- 
ment inconnu  chez  nous.  A  ces  altitudes  la  tempé- 
rature est  délicieuse  pendant  cette  époque  de 
l'année,  car  février,  mars  et  avril  rappellent  le 
plein  été  de  la  Suède. 

Le  soleil  du  matin  échauffe  le  sol  humide  au 
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point  que  l'on  voit  aux  premières  heures  des 
vapeurs  formant  au-dessus  de  la  terre  un  épais 
brouillard  d'un  mètre  de  hauteur.  La  forte  rosée 
des  arbres,  des  buissons  et  des  fleurs  s'évapore 
par  l'effet  des  rayons  solaires,  sous  forme  de 
fumée  blanche.  L'air  est  presque  frais;  aussi  le 
matin  est-il  le  meilleur  moment  pour  la  prome- 
nade à  pied  ou  à  cheval.  A  l'approche  du  milieu 
du  jour,  il  fait  brûlant,  mais  vers  trois  heures  et 
demie  de  l'après-midi  la  fraîcheur  revient.  On  sert 
alors  souvent  le  thé  dans  le  parc  sous  une  tonnelle, 
ombragée  par  de  gracieuses  fougères  arbores- 
centes. Les  soirées  et  les  nuits  sont  très  froides. 
La  saison  des  pluies  survient  en  même  temps  que 
dans  les  régions  qui  n'ont  pas  la  même  altitude. 
Sans  arrêt,  la  pluie  tombe  alors,  et  cela  avec  une 
violence  qui  ne  se  voit  que  sous  les  tropiques.  Les 
chambres  deviennent  froides  et  humides,  et  de 
grands  brasiers  les  réchauffent  à  peine.  Chaque 
jour  il  faut  sortir  des  tiroirs  des  meubles  les  vête- 
ments et  les  chaussures,  pour  les  aérer  et  pour  les 
sécher,  sans  quoi  tout  moisit  et  se  gâte.  Ces  pré- 
cautions, d'ailleurs,  doivent  être  prises  aussi  pen- 
dant la  saison  sèche,  mais  alors  toute  trace  d'hu- 
midité disparaît  vite  au  soleil  qui  brille  sans  cesse. 
L'air  est  si  fortement  saturé  d'eau  qu'il  agit  sur 
tous  les  objets  sensibles  à  son  état  hygrométrique. 
La  vie  dans  une  plantation  de  thé,  surtout  dans 
la  belle  saison,  offre  tout  l'agrément  de  la  vie  à  la 
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campagne.  Chaque  district  a  son  club  où,  toutes  les 
semaines,  les  voisins  se  réunissent  pour  les 
sports,  etc.  Les  terrains  de  tennis  sont  entourés  de 
marguerites  en  fleurs  et  ombragés  par  les  larges 
feuilles  des  bananiers.  On  se  rend  habituellement 
là  dans  un  rickshaw,  tiré  par  deux  hommes,  les 
chemins  étant  trop  abrupts  ou  trop  étroits  pour 
l'automobile.  Les  chemins  traversent  des  champs 
de  thé  assez  monotones.  On  voisine,  on  fait  des 
excursions  pour  se  rendre  aux  divers  terrains  de 
sport  du  district  où  s'organisent  des  concours.  Il 
vient  des  visites  à  Preston,  et  Mrs  Harding  est  si 
bonne  maîtresse  de  maison  qu'elle  trouve  moyen  de 
loger  tout  le  monde,  si  nombreux  soit-on. 

L'église  du  pays  est  joliment  située  sur  une  hau- 
teur :  elle  est  couverte  de  lierre  et  ombragée  de 
grands  arbres  à  caoutchouc.  Le  chemin  qui  y 
mène  ne  prend  point  par  les  champs  de  thé  mono- 
tones, mais  par  le  fond  de  la  vallée,  le  long  de  la 
rivière  et  de  la  cascade  bouillonnante;  il  est  bordé 
d'épais  buissons  de  bambous  et  d'arbres  à  feuilles. 
On  traverse  aussi  quelques  villages  où  les  indi- 
gènes se  tiennent  devant  leurs  boutiques. 

Il  arrive  que  les  coolies  qui  traînent  le  rickshaw 
s'arrêtent  tout  à  coup  devant  une  pierre  dans 
laquelle  leur  dieu  est  sensé  habiter.  Ils  se  pros- 
ternent devant  cette  pierre  et  l'invoquent  pour 
détourner  les  mauvais  esprits  qui  pourraient  leur 
nuire  au  cours  de  la  journée.  On  voit  des  indi- 
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gènes  faire  des  offrandes  à  de  semblables  pierres, 
leur  apporter  diverses  nourritures,  allumer  un  feu 
de  sacrifice,  chanter  des  chants  monotones  et  frap- 
per sur  des  tambours  bruyants.  Puis  ils  se  mar- 
quent avec  des  cendres  pour  indiquer  qu'ils  ont 
fait  leurs  dévotions. 

On  a  observé  que  le  thé  pousse  et  réussit  mieux 
sur  les  hauteurs  où  le  brouillard  du  matin  et  du 
soir  est  le  plus  fort  et  où  les  rayons  du  soleil  des 
tropiques  peuvent  pendant  la  journée  réchauffer 
et  presque  faire  évaporer  la  terre  et  même  la 
feuille  de  thé. 

Ici  même  on  plante  le  thé  sur  les  coteaux  et  sur 
les  hauteurs  où  il  est  le  mieux  exposé  aux  rayons 
solaires  et  à  leur  action  favorable.  Quand  on  voit 
à   distance  ces  coteaux  de   thé,    il  semble  qu'ils 
soient  revêtus  de  velours  épais  et  vert  sombre,  sur 
lequel    des    arbres,   les   grevillées,    forment    des 
lignes  claires  et  régulières.   Ce  sont  des  arbres 
importés    d'Australie;    leurs    troncs    clairs    rap- 
pellent un  peu  nos  bouleaux;  la  grevillée  se  plante 
pour  donner  de  Tombrage  à  la  feuille  de  thé  et  parce 
que  son  feuillage,  une  fois  tombé,  amende  le  sol. 
Plusieurs  fois  nous  sommes  allés  voir  comment 
se  fait  la  cueillette  ;  je  me  suis  fait  expliquer  l'his- 
toire de  cette  culture,  qui  intéressera  les  lecteurs. 
Les  plus  anciennes  indications  se  rapportant  au 
thé  se  trouvent,  paraît-il,  dans  des  textes  chinois 
datant  des  environs  de  l'an  500  avant  Jésus-Christ. 
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On  y  loue  la  senteur  et  l'arôme  du  thé;  on  lui 
prête  la  propriété  de  calmer  l'àme  et  de  la  mettre 
dans  un  état  harmonieux,  de  dissiper  la  fatigue  et 
de  vivifier  la  pensée,  de  tonifier  le  corps  et 
l'esprit.  On  ajoute  que  le  thé  doit  se  cueillir  à  la 
main,  être  grillé  au  feu,  puis  être  emballé  et  tassé 
dans  des  boîtes  ;  le  thé  fut  au  début  chose  si  rare 
qu'elle  était  une  curiosité  et  un  objet  à  offrir  en 
hommage  à  l'empereur.  Ses  premières  applica- 
tions apparurent,  paraît-il,  sous  forme  de  gâteaux; 
ces  gâteaux  étaient  moulus  en  poudre  et  étaient 
ordonnés  comme  médicament;  on  servait  le  thé 
dans  les  banquets  solennels  avant  les  plats  de 
résistance  et  cela  constituait  un  excitant  pour 
l'appétit.  C'est  de  Chine  que  le  thé  vint  aux  Indes, 
en  1780,  apporté  par  un  capitaine  de  marine.  Des 
travailleurs  chinois  furent  appelés  pour  enseigner 
aux  Hindous  la  manière  de  cultiver  la  plante,  et 
progressivement  les  plantations  de  thé  furent 
aménagées  sur  les  coteaux  les  plus  favorables 
du  pays;  puis,  en  1867,  le  thé  fut  importé  à 
Ceylan. 

Quand  la  plante  a  atteint  sa  troisième  année,  on 
peut  commencer  à  l'exploiter  ;  on  prend  toujours 
les  feuilles  les  plus  fines  et  les  plus  fraîches.  Un 
plant  de  thé  s'exploite  deux  ans,  après  quoi  il  faut 
le  traiter  par  ce  qu'on  appelle  le  «  pruning  »,  c'est- 
à-dire  qu'il  faut  le  tailler.  Alors  toutes  les  feuilles 
tombent,  mais  après  un    certain  temps  le  plant 
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reprend  une  vitalité  nouvelle  et  porte  plus  de 
feuilles  qu'auparavant. 

Entre  les  arbustes  on  aperçoit  le  terrain  rouge, 
par  petites  sentes  sur  lesquelles  circulent  aisé- 
ment les  ouvriers  qui  font  la  cueillette.  Ouvriers 
et  ouvrières  se  groupent  toujours  par  familles; 
celles-ci  sont  immigrées  et  viennent  de  l'Inde 
méridionale;  elles  sont  fixées  à  Ceylan  pour 
gagner  un  pécule  qui,  une  fois  amassé,  leur  per- 
met de  retourner  dans  leur  pays  d'origine,  quand 
la  vieillesse  est  venue.  Le  salaire  n'est  pourtant 
que  de  35  à  iO  ôre*  par  jour,  avec  logement  et 
nourriture.  Celle-ci  consiste  en  riz. 

Le  thé  pousse  en  forme  d'arbuste  touffu,  géné- 
ralement d'une  hauteur  de  2  à  3  mètres.  La  feuille 
ressemble  assez  à  celle  du  camélia  ;  elle  est  épaisse 
et  brillante  ;  sa  couleur  est  d'un  vert  très  sombre; 
elle  est  portée  par  une  tige  creuse.  La  fleur  est  de 
la  dimension  d'une  marguerite  moyenne  et  elle 
exhale  un  léger  parfum  ;  elle  est  blanche  ;  les 
graines  sont  incluses  dans  une  capsule  lisse,  dure, 
divisée  à  l'intérieur  en  3  à  5  cellules,  contenant 
chacune  une  graine  blanche  un  peu  huileuse,  avec 
un  goût  amer. 

Chaque  matin,  à  cinq  heures,  la  forte  sirène  de 
la  factorerie  appelle  au  travail  hommes,  femmes 
et  enfants.   Les  enfants,  qui  sont  nus,  ne  portent 

I.  Les  ores  sont  à  la  couronne  suédoise  ce  que  les  centimes  sont 
au  franc.  (Note  du  trad.) 
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comme  ornement  qu'une  chaîne  où  est  suspendu 
un  cœur  d'argent.  Pendant  le  travail,  les  enfants 
restent  par  terre  auprès  de  leur  mère  :  les  tout 
petits,  assis  à  califourchon  sur  les  hanches  de  leur 
maman,  sont  soutenus  du  bras  et  de  la  main 
gauche,  même  pendant  le  travail  ;  mais  la  mère  a 
la  liberté  de  son  autre  main  pour  cueillir  les  feuilles 
de  thé  ;  celles-ci  sont  mises  dans  un  panier  porté 
sur  le  dos  et  fixé  au  front  par  un  ruban.  Un  sur- 
veillant contrôle  tout  le  travail. 

A  six  heures,  la  journée  est  terminée;  tous  les 
travailleurs  se  réunissent  à  la  factorerie;  on  y  pèse 
et  vérifie  leur  récolte.  La  première  opération  que 
subit  la  feuille  de  thé,  c'est  la  dessiccation.  Le  thé 
est  étalé  sur  des  claies  élevées  où  pendant  ving-t- 
quatre  heures  l'air  circule  librement.  La  couleur 
change  à  mesure  que  le  suc  s'oxygène  ;  elle  passe 
par  le  ton  du  cuivre  rouge  pour  aboutir  au  noir  ; 
puis  pendant  environ  vingt  minutes  les  feuilles 
sont  brassées  dans  un  cylindre  et  amenées  sur  des 
plaques  de  verre  où  elles  fermentent  deux  heures  ; 
ensuite,  dans  l'air  chaud,  on  fait  un  criblage  sur 
un  tamis  de  fil  métallique,  qui,  perpétuellement 
en  mouvement,  sépare  les  feuilles  selon  leur  gros- 
seur. Les  ouvrières  répartissent  les  feuilles  fines  ou 
grosses  en  des  corbeilles  différentes  ;  après  quoi,  le 
thé  est  emballé  dans  des  boîtes  de  bois  doublées 
en  métal  soudé.  Ces  caisses  s'envoient  à  Colombo, 
d'où  elles  se  réexpédient  dans  le  monde  entier. 
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Dernières  excursions  dans  l'île 


Le  sanatorium  de  Newara  Elyia.  —  Kandy  et  Peradynia. 
Anaradhapura. 

Newara  Elyia  est  le  sanatorium  de  Ceylan  ;  l'on 
s'y  rend  aux  plus  fortes  chaleurs  afin  d'y  trouver 
la  fraîcheur  et  de  s'y  reposer  à  l'air  délicieux  de  la 
montagne,  à  huit  mille  pieds  d'altitude.  Au  début 
de  mai,  nous  nous  décidons  à  faire  cette  excursion 
et  nous  acceptons  l'invitation  d'amis  habitant  le 
beau  bungalow  de  Terrington,  et  qui  nous  offrent 
l'hospitalité. 

Le  voyage  dépasse  toutes  nos  espérances.  Depuis 
la  station  de  Hatton,  on  aperçoit  parfaitement  le 
«  Pic  Adam  ».  Ce  sommet  culmine  à  2237  mètres 
et  sa  forme  est  curieuse;  mais  il  offre  encore  un 
autre  intérêt  par  les  légendes  qui  s'y  rattachent  ; 
au  sommet  se  trouve  la  trace  comme  d'un  pied  de 
géant  :  près  de  2  mètres  de  long  sur  1  mètre  de 
large.  Les  bouddhistes  adorent  cette  trace  comme 
étant  celle  des  pas  du  Bouddha.  Les  Hindous  la 
considèrent  comme  étant  de  Siva.  Les  musulmans 
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croient  fermement  qu'Adam  après  la  chute  fut, 
à  la  sortie  du  paradis,  amené  par  un  ange  sur  ce 
sommet,  pour  y  faire  pénitence  et  s'amender.  Ici, 
son  pied  s'est  enfoncé  dans  le  roc  et  ses  larmes 
ont  formé  un  petit  lac  dont,  encore  aujourd'hui, 
les  pèlerins  boivent  l'eau  pieusement.  Chaque 
année  des  milliers  de  pénitents  font  ce  très  pénible 
voyage  vers  le  sommet,  oii  un  temple  s'abrite  dans 
une  grotte  de  rochers.  Au  coucher  du  soleil,  on 
peut  observer  de  là-haut  l'ombre  bizarre  projetée 
par  le  pic. 

Pendant  tout  le  trajet,  le  paysage  perd  peu  à  peu 
le  caractère  tropical.  Une  forêt  vierge  très  dense 
couvre  les  montagnes  qui  viennent  par  moments 
jusqu'à  nous,  alors  qu'à  d'autres  endroits  elles 
bleuissent  à  l'horizon.  Par-dessus  le  bord  de  la 
forêt,  on  aperçoit  des  crêtes  de  montagnes;  des 
torrents  et  des  cascades  mugissent  ;  par  des  lacets, 
le  train  gagne  de  la  hauteur  ;  parfois  il  longe 
l'extrême  bord  de  sauvages  rochers,  côtoie  des  pré- 
cipices et  permet  au  regard  d'embrasser  quelque 
vallée  de  ces  hautes  régions.  L'air  fraîchit  de  plus 
en  plus.  En  quittant  le  train,  après  quatre  heures 
de  route,  à  la  station  de  Newara  Elyia,  il  faut  nous 
envelopper  dans  des  fourrures. 

Ce  site  donne  une  impression  de    Dalécarlie^. 


I.  Province  de  Suède,  célèbre  par  le  pittoresque  de  ses  paysages. 
{ISoteda  traducteur.) 
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On  voit  çà  et  là  des  constructions  rouges,  à  toits 
couverts  de  tuiles,  luire  dans  des  bosquets  et  dans 
des  parcs;  un  lac  brille  comme  un  miroir;  la 
forêt  sombre  semble  être  de  pins  et  de  sapins; 
l'horizon  est  limité  par  des  collines  et  des  mon- 
tagnes. Tout  rappelle  un  paysage  nordique,  si  l'on 
fait  abstraction  des  rhododendrons  en  fleurs  avec 
leurs  bouquets  géants,  d'un  rouge  éclatant  sous  le 
soleil,  et  des  grands  mimosas  parfumés,  dont  les 
grappes  fleuries  sont  d'or  jaune  et  dont  les  feuilles 
sont  si  sensibles  qu'elles  se  referment  dès  qu'on 
approche  de  l'arbre. 

Le  bungalow  de  nos  amis  est  entouré  d'un  parc 
Scandinave,  où  nous  sommes  salués,  comme  par 
de  vieilles  connaissances,  par  des  coquelicots,  des 
campanules  bleues,  des  muguets,  des  flox,  des 
pensées,  des  pois  de  senteur  et  des  œillets.  A 
l'intérieur,  nous  sommes  accueillis  amicalement, 
non  seulement  par  nos  hôtes,  mais  aussi  par  une 
belle  flambée  qui  brasille  dans  l'âtre. 

La  haute  vallée  de  Newara  Elyia  est  depuis 
des  siècles  appréciée  par  les  indigènes  pour  sa 
beauté.  Les  premiers  Européens  qui  visitèrent  cette 
vallée  écartée  étaient  des  officiers  anglais  qui,  par 
hasard,  s'égarèrent  jusqu'ici  au  cours  d'une  chasse 
à  l'éléphant.  Ils  furent  si  enchantés  de  la  beauté  et 
de  l'agréable  fraîcheur  de  cette  haute  vallée,  qu'ils 
y  revinrent  fréquemment.  Le  gouverneur  s^y  fit 
bâtir  une  résidence  appelée  «  Queens   Cottage  », 
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qui  reste  encore  aujourd'hui  un  asile  champêtre 
pour  lui,  ainsi  que  pour  sa  famille.  On  y  a  con- 
struit un  sanatorium  pour  les  troupes  britanniques . 
De  plus  en  plus,  Newara  Elyia  a  acquis  la  répu- 
tation d'une  station  de  cure  climatique.  Pour  le 
moment,  on  peut  dire  que  c'est  une  vaste  «  ville 
de  villas  »,  avec  toutes  les  ressources  que  cela 
comporte  :  hôtels  vastes  et  confortables,  grand 
club,  établissements  commerciaux,  église,  ter- 
rains de  sport  (qui  sont  très  fréquentés),  routes 
larges  et  plates  grouillant  de  chars  à  bœufs  grands 
ou  petits,  d'automobiles,  d'élégants  dogcarts,  de 
rickshaw^s,  de  vélocipèdes  et  de  piétons  de  toutes 
races.  De  tous  points  de  vue,  les  promenades  sont 
charmantes.  De  février  à  juin  le  climat  reste  sec  avec 
des  matinées  et  des  soirées  fraîches.  Il  arrive  que 
le  matin  l'eau  soit  légèrement  gelée  et  qu'il  y  ait  du 
givre  sur  le  sol.  Mais  les  journées  sont  très  chaudes 
et,  à  midi,  les  rayons  du  soleil  brûlent  si  fort  qu'il 
est  prudent  de  porter  le  «  topy  »  (casque  de  liège), 
pour  éviter  une  insolation.  La  saison  pluvieuse  qui 
survient  est  aussi  violente  que  partout  ailleurs, 
sous  les  tropiques.  Bien  que  la  saison  sèche 
revienne  ensuite,  on  n'est  cependant  jamais  à 
l'abri  du  mauvais  temps  ;  on  est  souvent  surpris 
par  des  orages  et  par  des  averses  persistantes. 

On  passe  son  temps  à  faire  du  sport,  des  pro- 
menades et  des  excursions.  Si  l'on  veut,  on  peut 
mener  une  certaine  vie  mondaine,  notamment  à  la 
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mi-mai,  au  moment  des  courses  et  des  concours 
sportifs  avec  attributions  de  prix.  Les  hôtels  don- 
nent de  grands  bals  et  organisent  des  pique-niques 
en  plein  air.  Le  club  de  golf  Newara  Elyia  est  l'un 
des  plus  grands  d'Asie  et  son  terrain  est  le  meil- 
leur pour  le  jeu.  Du  matin  au  soir  les  joueurs 
s'exercent  avec  une  imperturbable  patience,  et  le 
vainqueur  qui  remporte  le  prix  est  considéré  comme 
un  héros.  Les  promenades  du  matin  en  forêt  ont 
bien  de  l'agrément.  En  suivant  les  sentiers,  le  long 
des  ruisseaux,  on  s'aperçoit  bien  qu'on  est  sous  les 
tropiques,  attendu  que,  dans  les  gorges  ombragées, 
on  voit  beaucoup  de  plantes  curieuses  ;  les  cimes 
des  ormes  font  une  vraie  voûte  au-dessus  des  tor- 
rents. La  forêt  même,  qui,  à  distance  et  à  cause  de 
ses  couleurs  sombres,  nous  fait  croire  que  les  bois 
des  conifères  de  Suède  se  sont  égarés  jusqu'ici  à 
Ceylan,  en  diffère  cependant  tout  à  fait  quand  on 
la  considère  de  près.  Les  feuilles  des  arbres  res- 
semblent plutôt  à  des  myrtes,  à  des  lauriers  et  à  des 
aiguilles  de  pin  ;  les  troncs  élevés  sont  tapissés  de 
lianes  luxuriantes  dont  les  verdures  pendent  parmi 
les  branches  et  forment  comme  des  suspensions 
fleuries. 

Un  matin,  de  bonne  heure,  nous  allons  en  excur- 
sion au  célèbre  parc  de  Hackgalla.  Le  chemin  est 
déjà  animé  par  le  mouvement  des  indigènes.  Les 
hommes  portent  de  grandes  charges  de  bananes 
dans  des  sacs  faits  de  feuilles  de  palmier;  cela  se 
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porte  sur  un  bâton  posé  sur  les  épaules,  comme 
chez  nous  les  seaux.  Autrement,  la  plupart  des 
fardeaux  sont  juchés  sur  la  tête  et  l'on  ne  peut 
assez  s'étonner  de  ce  que  [les  indigènes  peuvent 
porter  de  cette  manière.  Les  femmes  rivalisent 
avec  les  hommes  et  sont  aussi  endurantes  qu'eux. 
Elles  ont  une  belle  prestance  et  leur  démarche  est 
alerte  et  élastique.  Un  très  singulier  signe  de  beauté 
chez  ces  femmes,  c'est  la  longueur  des  lobes  de 
l'oreille  ;  on  les  leur  perce  dès  l'enfance  ;  dans  le 
trou,  on  introduit  un  petit  tampon  de  bois,  qu'on 
remplace  successivement  par  d'autres,  de  plus  en 
plus  grands,  jusqu'à  ce  qu'enfin  les  lobes  de  l'oreille 
descendent  sur  le  cou.  On  les  garnit  alors  de  bijoux 
et  d'anneaux. 

Continuellement  nous  croisons  des  chars  à 
bœufs,  ou  de  petites  voitures,  qui  s'avancent  len- 
tement. Elles  ne  sont  pas  aussi  difficiles  à  croiser 
que  les  gros  camions  attelés  de  trois  bœufs  de  front. 
Ceux-là  peuvent  parfois  barrer  complètement  la 
route  et  rendre  impossible  le  passage  de  l'automo- 
bile. La  route  de  Hackgalla  longe  un  certain  temps 
le  miroir  du  beau  lac  bordé  de  roseaux  et  de  hautes 
et  sauvages  calles  des  marais.  Les  blanchisseurs 
sont  en  plein  travail  ;  nous  nous  arrêtons  pour  voir 
comment  ils  procèdent.  Partout  en  Orient,  et  sur- 
tout ici,  on  maltraite  le  linge.  Debout  dans  l'eau 
jusqu'aux  genoux,  les  laveurs  frappent  de  toutes 
leurs  forces  les  linges  mouillées  contre  une  pierre. 
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Puis  la  route  traverse  les  «  Moon  Plains  »,  où 
l'on  trouve  les  belles  pierres  lunaires  (feldspath 
nacré),  et  nous  ne  tardons  pas  à  arriver  au  fameux 
parc.  En  franchissant  les  barrières,  nous  sommes 
stupéfaits  à  la  vue  des  arbres  colossaux  dont  les 
troncs  sont  positivement  pris  dans  les  enroule- 
ments de  lianes  de  toutes  nuances  et  couverts 
d'orchidées  variées.  Parfois  les  sarments  de  ces 
merveilleuses  lianes  ont  un  point  d'appui  sur 
un  arbre  d'où  elles  se  lancent  jusque  sur  un 
autre;  elles  couvrent  ainsi  de  guirlandes  des 
allées  entières;  leurs  racines  adventices  retom- 
bent des  branches.  Dans  les  petits  ruisseaux,  qui 
coulent  de-ci  de-là  en  murmurant,  ondulent  des 
plantes  aquatiques  aux  grandes  feuilles  luisantes. 
Le  parc,  disposé  en  terrasses,  possède  une 
extrême  richesse  de  fleurs  belles  et  rares  et  de 
plantes  de  montagnes  :  balsamines  géantes,  lobé- 
lies  rouges,  hautes  et  à  grappes  de  fleurs  de  plu- 
sieurs pieds  de  long,  gentianes,  violettes,  etc.  Les 
ormes,  les  palmiers  et  les  rhododendrons  fleuris 
ombragent  les  parterres  de  fleurs. 

De  la  terrasse  supérieure,  on  aperçoit  les  for- 
mations rocheuses  du  Pic  Namvua,  dressé  par  delà 
les  vallées  de  Badula  et  derrière  lequel  bleuit  la 
chaîne  des  monts  qui  semblent  se  perdre  à  l'hori- 
zon. Le  col  de  Rambodda  est  dans  la  direction 
opposée  à  Hackgalla  et  offre,  lui  aussi,  un  pano- 
rama étendu.  On  voit  de  là  les  montagnes  de  Hack- 
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galla  et  la  hauteur   de  leurs  audacieuses  forma- 
tions. 

A  gauche  de  Newara  Elyia  on  découvre,  sur  la 
route  de  Kandapolla,  un  éperon  de  rocher  appelé 
«  The  Lovers  Leap  »  (le  saut  de  l'amant).  Il  doit 
son  nom  à  l'aventure  d'un  prince  de  Kandy  :  il 
s'éprit  d'une  fille  d'une  caste  inférieure;  son  père 
lui  défendit  de  l'épouser;  les  deux  amants  s'enfui- 
rent vers  ces  rochers;  on  les  y  poursuivit;  ne 
pouvant  descendre,  ils  se  précipitèrent  tous  deux 
dans  l'abîme,  aimant  mieux  mourir  ensemble  que 
de  vivre  séparés. 

Aux  environs  de  New^ara  Elyia  s'étendent  des 
plantations  de  thé.  On  dit  que  le  thé  supérieur 
pousse  dans  les  régions  les  plus  fraîches.  Un  jour, 
nous  sommes  invités  aux  plantations  de  Mr  Kick, 
à  Haputula,  qui  est  l'une  des  plus  importantes 
plantations  de  Geylan.  11  nous  faut  deux  heures 
de  chemin  de  fer  :  le  train  serpente  à  travers  des 
montagnes  prodigieuses,  et  nous  comptons  trente 
ou  quarante  tunnels;  nous  voyons  des  nuages 
courir  au-dessous  de  nous  et  parfois  on  aperçoit 
la  mer  qui  luit  sous  le  soleil;  le  chemin,  depuis  la 
gare,  est  bordé  de  buissons  de  cardamone,  dont 
là  feuille  ressemble  à  celle  du  palmier  et  dont  les 
fleurs  poussent  sur  la  racine,  sous  la  terre. 

Le  bungalow  est  enveloppé  de  magnifiques 
roses  de  France  et  de  violettes  de  Parme;  le  déli- 
cat adiantum  couvre  le  sol  comme  un  moelleux 
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tapis.  Du  bungalow,  on  jouit  d'une  vue  magni- 
fique :  au-dessous  de  nous,  c'est  la  vallée  qui 
repose  dans  une  telle  paix  qu'elle  ne  semble  pas 
de  ce  monde.  Spectacle  inoubliable  du  soleil,  pro- 
jetant, au  moment  où  il  descend  dans  la  mer,  ses 
ra^'ons  rouge  feu  sur  les  hautes  montagnes  d'alen- 
tour ! 

Non  loin  de  la  gare  de  Dambulla,  à  quelques 
heures  de  Preston,  on  voit  le  grand  rocher  de 
Sigiri.  L'intérêt  historique  qui  s'y  rattache 
remonte  au  roi  Kasyapa,  qui,  après  avoir  détrôné 
et  tué  son  père,  s'enfuit  vers  ce  rocher,  qu'il  mua 
en  une  citadelle  à  peu  près  imprenable  et  où  il 
organisa  pour  lui  une  demeure  luxueuse.  Sigiri 
domine  à  pic  la  plaine;  au  sud  se  trouve  un  petit 
lac.  Des  blocs  de  pierre  massifs  entourent  le 
rocher  et  donnent  une  première  impression  de 
citadelle.  Plus  près  du  rocher  même,  d'autres 
pierres  forment  des  terrasses  et,  à  l'intérieur,  il  y 
a  des  cavités;  on  voit  de  grandes  salles  creusées 
et  pratiquées  dans  le  rocher,  sur  les  parois  des- 
quelles des  traces  de  fresques  représentent  des 
groupes  de  femmes,  sans  doute  des  reines  et  leurs 
suivantes. 

Le  rocher  de  Sigiri,  en  raison  de  sa  situation 
romantique  et  des  souvenirs  qui  s'y  rattachent^ 
fait  une  forte  impression.  Le  ton  chaud,  rou^-e^ 
de  ce  rocher  à  pic,  les  puissantes  galeries  et  ter- 
rasses, maintenant  en  ruines,  la  forêt  qui  l'en- 
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toure,  le  petit  lac  couvert  de  lotus  qui  reflète  le 
mystérieux  Sig*iri,  font  que  l'ensemble  a  quelque 
chose  de  fabuleux. 


Kandj,  anciennement  capitale  de  Geylan,  est 
souvent  considéré  comme  le  plus  beau  point  de 
l'île.  Aussi  la  légende  veut-elle  que  là  fut  le  jardin 
du  paradis.  Certes,  il  serait  difficile  de  trouver 
un  paysage  plus  délicieux. 

Après  quelques  heures  de  chemin  de  fer  a 
peine,  venant  de  Preston,  nous  débarquons  dans 
la  pittoresque  petite  ville.  Elle  est  entourée  de 
vertes  collines,  dominées  par  d'autres  hauteurs 
plus  élevées  ;  elle  repose  dans  un  nid  de  verdure 
formé  par  des  arbres  majestueux  et  touffus,  parmi 
lesquels  la  flamboyante  porte  des  fleurs  rouge 
feu,  tandis  que  les  fleurs  du  bombax  sont  violettes. 
Mais  le  plus  beau  est  peut-être  bien  l'améthystée, 
dont  les  fleurs  luisent  au  soleil  comme  des 
flammes.  La  variété  des  palmiers  est  infinie  et  les 
bambous  semblent  ici  plus  vigoureux  et  plus 
grands  que  partout  ailleurs.  Son  petit  lac  est, 
quoique  artificiel,  ce  qui  fait  le  charme  spécial  de 
Kandy.  Au  centre  de  ce  lac  est  une  île  agréable, 
où,  d'après  ce  qu'on  raconte,  se  réfugiaient  jadis 
les  épouses  des  rois.  Le  lac,  entouré  d'une  balus- 
trade de  pierre  sculptée,  reflète  le  célèbre  temple 
de  Malligawa  bâti  sur  sa  rive. 
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Dans  ce  temple  on  conserve  la  dent  de  Bouddha, 
et  les  bouddhistes  y  voient  sans  conteste  une  de 
leurs  plus  précieuses  reliques.  Le  temple  de  Malli- 
gawa  est  donc  un  des  plus  fameux  et  il  y  vient  en 
pèlerinage  tous  les  ans  beaucoup  de  fidèles.  Une 
procession  religieuse,  appelée  Pera  liera,  a  lieu 
chaque  année  au  mois  d'août,  à  l'époque  de  la 
pleine  lune.  Les  adeptes  de  Bouddha  célèbrent  sa 
mémoire  et  vénèrent  sa  dent.  On  déclare  chaque 
année  que  c'est  la  seule  fois  qu'elle  sera  montrée 
au  peuple. 

Nous  nous  trouvâmes  à  Kandy  juste  au  moment 
où  avait  lieu  cette  cérémonie  d'un  caractère  bien 
authentiquement  oriental,  et  nous  pûmes  y  assis- 
ter. Toute  la  ville  était  en  mouvement;  de  toute 
l'île  des  milliers  d'indigènes  y  étaient  accourus; 
il  y  avait  dans  l'air  une  émotion  de  fête.  Nous 
étions  au  balcon  du  grand  hôtel,  d'où  l'on  pouvait 
tout  voir.  Plus  la  lune  devenait  visible  et  plus 
augmentait  le  murmure  et  l'agitation  de  la  foule. 
Enfin,  quand  la  pleine  lune  envoya  ses  rayons 
mystiques  sur  les  environs,  on  aperçut  au  loin  la 
lueur  d'une  marche  aux  flambeaux  qui  s'appro- 
chait. Elle  s'avançait,  mais  le  cortège  était  si  long 
que,  les  premières  torches  passant  devant  nous, 
on  ne  voyait  pas  encore  les  dernières.  Tous  ceux 
qui  y  prenaient  part  frappaient  sur  leurs  tam-tams 
tout  en  chantant  des  hymnes  joyeux.  Après  le  pas- 
sage de  la  marche  aux  flambeaux  commença    la 
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procession  proprement  dite,  a3^ant  à  sa  tête  le 
premier  magistrat  de  Kand3^  Il  marchait  pieda 
nus  et  vêtu  d'une  sorte  de  courte  veste  en  brocart 
d'or  avec  des  manches  bouffantes  ;  des  hanches 
aux  chevilles  descendait  une  robe  claire  à  galons 
dorés;  enroulée  autour  du  corps,  elle  était  main- 
tenue au  milieu  par  un  grand  nœud.  Le  chef  était 
couvert  d'un  chapeau  pentagonal  rutilant  d'or. 
Devant  ce  premier  magistrat,  dansaient  ce  qu'on 
appelle  des  danseurs  du  diable.  Ceux-ci  étaient 
tout  couverts  de  cuirasses  ruisselantes  de  pierre- 
ries aux  vives  couleurs,  de  bijoux  variés,  de 
casques  fantastiques  et  de  riches  ceintures.  Leur 
danse  a  pour  objet  de  chasser  les  mauvais  esprits 
qui  pourraient  éventuellement  rôder  et  planer  sur 
la  procession. 

Immédiatement  derrière  le  premier  magistrat 
vient  un  grand  éléphant,  magnifique  sous  ses 
couvertures  brodées  d'or,  d'argent  et  d'étoiles 
scintillantes.  Même  sa  trompe  est  recouverte  d'une 
housse  de  soie  et  de  velours  de  couleur  éclatante. 
Entre  les  yeux  de  l'éléphant  est  fixé  un  rubis  de 
grosseur  phénoménale  et  ses  défenses  sont  ornées 
de  dessins  formés  d'incrustations  de  pierreries. 
Sur  le  dos  de  l'éléphant  se  dresse  un  temple  en 
miniature,  tout  doré,  dans  lequel,  sous  une  cou- 
pole, se  trouve  la  dent  de  Bouddha  posée  sur  une 
fleur  de  lotus  en  or.  Certainement  l'éléphant  a 
conscience  qu'un  fardeau  sacré  lui  est  confié,  car 
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sa  démarche  a  l'air  plus  solennelle  que  de  cou- 
tume. Dix  indigènes  tiennent  par-dessus  le  tout 
un  dais  doré  fixé  à  de  longs  bâtons.  Derrière 
viennent  plusieurs  chefs  vêtus  a  peu  près  comme  le 
premier  magistrat;  ils  portent  des  sceptres  ou  des 
feuilles  de  palmier;  ils  sont  tous  précédés  de  dan- 
seurs du  diable.  Puis  défilent  en  suite  ininter- 
rompue environ  cinquante  éléphants  aux  beaux 
ornements,  qui  portent  sous  des  dais  les  joyaux 
du  temple.  Moines  et  prêtres  en  manteaux  orangés 
suivent  les  éléphants  ;  ils  ont  la  garde  des  livres 
et  des  manuscrits  sacrés.  Puis  voici  les  indigènes 
chantant  et  montrant  leur  joie;  on  aura  une  idée 
de  la  longueur  de  la  procession  en  songeant 
qu'elle  mit  deux  heures  à  défiler.  La  procession 
se  déroule  jusqu'à  une  heure  tardive  de  la  nuit  à 
travers  la  ville.  Vers  le  matin,  elle  gagne  les  bords 
de  la  rivière.  On  raconte  qu'un  crue  subite  empê- 
cha une  fois  les  ennemis  d'aborder;  aussi  le 
peuple  témoigne-t-il  à  la  rivière,  au  cours  de  la 
fête  de  Pera  Hera,  sa  reconnaissance  par  un  hom- 
mage spécial.  La  cérémonie  consiste  en  ce  que 
l'un  des  chefs,  avec  son  épée,  fend  les  flots,  tan- 
dis que  les  prêtres  lisent  les  prières  tirées  des 
écritures  sacrées;  des  vases  appartenant  au  temple 
sont  remplis  d'eau  de  la  rivière;  cette  eau  passe 
pour  avoir  des  vertus  particulières. 

Le  lendemain  nous  visitons  le  temple,  l'un  des 
plus    anciens   de    Geylan  ;    il    est   entouré   d'une- 
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balustrade  de  pierre  du  même  style  que  celle  qui 
borde  le  lac.  En  raison  de  l'affluence  de  la  foule, 
nous  avons  peine  à  avancer.  Prêtres,  moines  et 
religieuses,  en  manteaux  orangés  et  la  tête  rasée, 
traversent  des  colonnades  et  des  arcades  pour 
pénétrer  dans  le  temple  et  vont  comme  toute  la 
foule  rendre  hommage  à  Bouddha  en  lui  faisant 
l'offrande  des  fleurs  blanches  du  temple.  La  sen- 
teur en  est  si  forte  qu'on  s'en  trouve  tout  étourdi, 
quand,  comme  aujourd'hui,  on  les  apporte  par 
millions.  La  plupart  des  fidèles  s'étaient  réunis 
devant  la  dent  de  Bouddha,  maintenant  enfermée 
dans  sept  écrins,  sous  une  cloche  d'argent  garnie 
de  pierreries.  On  donnait  lecture  de  passages  des 
écrits  sacrés,  on  chantait  des  hymnes,  après  quoi 
on  s'agenouillait  pour  jeter  des  fleurs  devant  la 
relique.  Les  statues  de  Bouddha  avaient  aussi  leur 
part  d'hommages  et  il  était  curieux  de  voir  tous 
ces  pèlerins  dans  leurs  costumes  variés  faire 
leurs  dévotions. 

Ensuite,  nous  avons  passé  devant  les  cellules 
habitées  par  les  moines,  et  nous  sommes  entrés 
dans  la  bibliothèque  où  l'on  conserve  des  trésors 
inestimables.  De  tout  vieux  manuscrits  en  langage 
pâli,  dont  le  texte  est  écrit  au  poinçon  sur  la  feuille 
du  palmier  palipot  appelée  «  ola  »,  et  de  précieux 
ouvrages  emplissent  la  salle,  du  parquet  jusqu'au 
plafond. 

Les  bouddhistes  ensevelissent  leurs  morts  dans 
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la  terre,  mais  n'ont  pas  de  cimetières  spéciaux;  ils 
prennent  n'importe  quelle  place  convenable.  Seuls 
leurs  prêtres  ont  l'honneur  d'être  brûlés;  céré- 
monie très  particulière  que  nous  avons  eu  occasion 
de  voir  à  Kandy.Le  mort  était  porté  sur  le  bûcher 
par  des  prêtres  en  manteaux  jaunes  La  foule  sui- 
vait en  chantant  des  hymnes  monotones  et  en 
frappant  fortement  sur  des  tam-tams. 

Le  bûcher  se  composait  de  troncs  de  palmiers 
au-dessus  desquels  était  tendu  un  baldaquin.  Aus- 
sitôt le  bûcher  allumé,  la  foule  entonna  de  nouveau 
des  hymnes  spéciales,  qui  atteignirent  leur  plus 
grande  exaltation  à  l'instant  où  le  baldaquin  prit 
feu.  C'est  à  ce  moment  précis  que  l'âme  du  mort 
rentre,  pense-t-on,  dans  le  Nirvana. 

La  foule  resta  près  du  bûcher  consumé  jusque 
tard  dans  la  nuit.  Alors  du  riz  et  du  vin  de  palme 
furent  distribués  au  milieu  d'une  allégresse 
générale. 

Tout  près  jde  Kand}^  il  y  a  le  parc  de  Peradynia. 
Après  le  jardin  botanique  de  Java,  c'est  le  plus 
beau  et  le  plus  grand  du  monde.  On  y  trouve  des 
exemplaires  d'à  peu  près  tous  les  arbres,  toutes  les 
plantes  ou  toutes  les  fleurs. 

Le  bambou,  qui  après  tout  n'est  qu'une  herbe, 
forme  ici  des  touffes  géantes  dont  le  développement 
est  d'une  richesse  magnifique.  Chaque  touffe 
compte  environ  soixante-dix  tiges,  dont  chacune 
peut  atteindre  plus  de  trente  pieds  de  haut  et  deux 
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décimètres  de  tour.  Les  cimes  se  courbent  en 
immenses  panaches  que  le  moindre  vent  agite  et 
fait  vibrer.  Les  bambous,  surtout  au  temps  des 
pluies,  poussent  si  vite  qu'en  les  observant  atten- 
tivement on  peut  voir  s'allonger  une  branche  :  elle 
pousse  d'un  quart  de  mètre  en  un  jour. 

Les  arbres  à  caoutchouc  forment  d'imposantes 
avenues  ombragées  par  des  feuilles  colossales, 
sortant  de  branches  horizontales  qui  ont  jusqu'à 
cinquante  pieds  de  long.  Ces  arbres  sont  encore 
remarquables  par  les  racines  qui  partent  de  leur 
pied  et  se  tordent  comme  des  serpents  géants  à  la 
surface  du  sol.  Cette  particularité  leur  a  parfois  fait 
donner  le  nom  d'arbres  serpents.  L'arbre  à  caout- 
chouc est  le  même  que  celui  que  nous  appelons 
chez  nous  «  ficus  ».  Cet  arbre,  dont  le  produit  est 
une  des  principales  ressources  du  pays,  réussit 
très  bien  dans  les  plaines  basses  de  Ceylan. 

L'arbre  à  caoutchouc  n'est  bon  à  exploiter  qu'à 
partir  de  sept  ans.  Alors  on  fait  au  tronc  des 
entailles  obliques,  d'où  suinte  un  liquide  laiteux 
qu'on  recueille  dans  des  coupes  fixées  à  l'arbre.  Le 
suc  recueilli  est  cuit  avec  addition  de  certains 
acides  ;  puis  des  machines  le  pressent  et  en  forment 
des  masses  grises. 

On  voit  ici  réunis  des  palmiers  de  toutes  les 
espèces.  Le  palmier  talipot  est  devenu  célèbre  pour 
l'emploi  de  sa  feuille  sur  laquelle  on  écrit  les 
manuscrits  dits  sur  «  ola  » .  Ce  palmier  ne  fleurit 
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qu'une  fois,  à  l'âge  d'environ  quatre-vingts  ans. 
La  capsule  contenant  la  fleur  éclate  en  explosant 
et  il  en  sort  une  pluie  de  fleurs  en  grappes  d'un 
blanc  jaunâtre.  Quand  le  palmier  a  fleuri,  il  meurt. 

De  plus,  nous  avons  observé  les  palmiers  kitul, 
phoenix,  palmyre,  et  d'autres  espèces  qui  ne 
poussent  pas  naturellement  à  Geylan,  mais  que  l'on 
y  cultive.  Le  «c  palmier  du  voyageur  »  a  une  forme 
singulière.  La  feuille  s'échappe  du  tronc  comme 
un  éventail.  Les  gaines  de  la  feuille  recueillent  de 
l'eau  et  peuvent  abreuver  le  voyageur  assoiffé. 

Le  parc  de  Peradynia  se  signale  aussi  par  sa 
richesse  en  fleurs  rares,  ses  frais  jets  d'eau,  ses 
étangs  couverts  de  nénuphars  et  le  chant  de  ses 
oiseaux. 

Quelle  merveilleuse  collection  d'orchidées  !  11  y 
a  là  notamment  la  plus  grande  orchidée  du  monde 
dans  son  plus  splendide  développement.  La  haute 
fleur  se  guindé  fièrement  au-dessus  du  feuillage. 
Au  sortir  de  cette  partie  du  parc,  on  suit  une  impo- 
sante avenue  de  palmiers.  Les  troncs  s'élèvent  à 
quatre-vingts  pieds,  les  feuilles  sont  disposées  en 
éventail.  Le  palmier  palmyre  a  son  vrai  terroir 
dans  le  nord  de  Geylan,  dans  la  région  voisine  de 
Jafl'na,  et  il  est  l'un  des  arbres  les  plus  utilisés  par 
les  indigènes.  Sa  fleur  donne  le  vin  de  palme  et  le 
sucre  de  palmyr.  Tous  les  trois  ans,  on  laisse 
mûrir  le  fruit,  les  graines  servant  aux  semis  ou 
^lonnant  une  farine  très  délicate.  Avec  la  feuille, 
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on  fait  des  toitures,  des  nattes,  des  paniers,  des 
éventails,  des  parasols  et  divers  autres  objets. 
Jadis  on  s'en  servait  pour  écrire  des  livres  ou  des 
actes. 

Dans  la  région  de  Kandy,  nous  avons  vu  la  cul- 
ture du  petit  arbre  à  cacao.  Sa  fleur  est  orangée; 
elle  se  développe  aussi  bien  sur  le  tronc  que  sur 
les  branches.  Le  fruit  est  jaune  verdâtre;  sa  forme 
et  sa  grosseur  sont  celles  d'un  gros  cornichon.  La 
cosse  qui  contient  les  fèves  est  molle  et  charnue. 
Quand  le  fruit  est  mûr  et  fendu,  quand  les  fèves 
en  sont  retirées,  on  les  lave  et  on  les  sèche  au  four 
ou  bien  au  soleil  en  plein  air.  La  fève  de  cacao 
s'exporte  soit  brute,  soit  préparée  ;  il  y  a  plusieurs 
procédés  de  préparation. 

Il  est  intéressant  d'observer  les  grands  trou- 
peaux d'éléphants,  fixés  autour  de  Kandy,  lors- 
qu'ils prennent  leur  bain  dans  les  flots  du  Maha- 
velli  Ganga,  qui  coule  non  loin  de  la  ville.  Nous  y 
sommes  allés  un  matin  de  bonne  heure,  et  nous 
avons  vu  de  loin  comme  de  grosses  roches 
s'abaisser  et  s'élever  dans  l'eau.  Nous  étant  appro- 
chés, nous  nous  rendîmes  compte  que  c'étaient  des 
éléphants  prenant  leurs  ébats  dans  l'eau.  Par 
moments,  ils  élevaient  leurs  trompes  et  en  reje- 
taient des  masses  d'eau.  Ils  allaient  et  venaient  à 
la  nage,  et  quand  ils  en  avaient  assez  de  se  bai- 
gner, ils  grimpaient  sur  la  rive,  et  il  valait  mieux 
nous  tenir   à  distance,    attendu   que   c'était   une 
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vraie  averse  de  pluie  qu'ils  provoquaient  en  se 
secouant. 

Les  éléphants  sauvages  se  rencontrent  ailleurs, 
à  Geylan,  mais  aussi  près  de  Kandy.  On  les  capture 
et  on  les  dresse.  Des  hommes,  spécialement  formés 
pour  cela,  rabattent  les  éléphants  vers  un  point 
de  la  forêt  où  l'on  a  ménagé  une  palissade  circu- 
laire avec  une  entrée  en  trappe.  A  l'intérieur  de 
cette  palissade,  il  y  en  a  une  seconde  moindre  de 
diamètre.  Quand  les  éléphants  ont  été  poussés 
dans  cette  seconde  enceinte,  la  porte  se  referme 
et  les  bêtes  sont  prisonnières.  Puis  on  amène  dans 
la  palissade  des  éléphants  domestiques,  qui  aident 
à  la  capture  de  leurs  frères  sauvages.  Après  une 
résistance  obstinée,  ils  finissent  par  se  montrer 
plus  calmes  et  plus  dociles  et  on  peut  les  emmener 
pour  achever  de  les  dresser. 

Dans  les  différentes  rivières  de  Geylan,  comme 
dans  le  petit  lac  de  Kandy,  on  voit  flotter  les 
grosses  masses  de  tortues  géantes. 


* 
*  * 


Anaradhapura  est  l'endroit  le  plus  intéressant 
de  Geylan  des  points  de  vue  archéologique  et  reli- 
gieux. Nous  y  rencontrons  de  grands  monuments, 
tous  érigés  en  l'honneur  de  Bouddha.  En  six 
heures  de  chemin  de  fer,  on  va  maintenant  com- 
modément de  Golombo    à   Anaradhapura.    Notre 
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voyage  fut  moins  long,  puisque  nous  partions  de 
Preston. 

Pour  bien  nous  rendre  compte  de  tout  ce  que  le 
visiteur  trouve  là,  il  lui  faut  remonter  loin  dans 
le  cours  du  temps,  jusqu'en  309  avant  Jésus- 
Christ. 

En  ce  temps-là  régnait  à  Geylan  le  roi  Tissa. 
Sous  son  règne,  le  pays  fut  favorisé  par  une  pêche 
de  perles  extraordinairement  riches  et  par  la  trou- 
vaille de  saphirs,  rubis  et  autres  matières  pré- 
cieuses. Le  roi  Tissa  envoya  des  ambassadeurs  au 
fameux  Empereur  des  Indes,  Asoka,  connu  comme 
fervent  adepte  de  Bouddha;  il  lui  faisait  porter  des 
cadeaux  pour  lui  rendre  hommage.  On  rapporte 
qu'Asoka  fut  ébloui  par  de  si  riches  présents,  mais 
qu'il  en  éprouva  aussi  de  l'embarras.  En  effet, 
dans  tout  sonempire,il  ne  put  trouver  de  richesses 
dont  la  valeur  fût  comparable  à  celles  qu'il  rece- 
vait. Cependant,  quand  les  ambassadeurs  repar- 
tirent pour  Ceylan,  il  leur  donna  ce  qu'il  parvint  à 
découvrir  de  plus  beau,  afin  qu'ils  l'apportassent 
au  souverain  de  l'île.  Il  y  avait  plusieurs  services 
de  vaisselle  de  vermeil,  des  étoffes  magnifiques, 
de  l'eau  du  Gange,  des  cofi'rets  pleins  de  plantes 
médicinales,  du  riz,  etc.,  et  aussi  des  vêtements 
précieux  et  des  chars.  Mais  surtout  Asoka  envoyait 
une  lettre,  dont  le  contenu  était  sans  doute  le  plus 
précieux  des  dons,  je  veux  dire  de  «  pieux  avis  ». 
L'un  de  ceux-ci  disait  :   «  Je   me  suis  réfugié  en 
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Bouddha,  en  sa  religion  dont  je  professe  la  noble 
doctrine.  Conducteur  des  hommes,  cherchez  à 
convaincre  votre  esprit  de  la  vérité  supérieure  con- 
tenue dans  cette  «  Trinité  de  la  pierre  précieuse  ». 
Puissiez-vous  aussi  vous  réfugier  sur  ce  chemin 
du  salut!  » 

Ce  que  Asoka  disait  de  la  doctrine  de  Bouddha 
fît  une  profonde  impression  sur  le  roi  Tissa,  qui 
demanda  comme  une  faveur  à  l'Empereur  des 
Indes  qu'il  voulût  bien  lui  envoyer  quelques  doc- 
teurs qui  pussent  linstruire  dans  cette  religion. Il 
lui  fut  accordé  ceci  :  Thera,  le  propre  fils  d'Asoka, 
moine  pieux,  partit  pour  Geylan, suivi  de  plusieurs 
confrères.  Ils  débarquèrent  en  juin.  La  pleine  lune 
inondait  le  pays  de  sa  lumière  bleutée  et  permit 
aux  moines  de  gagner  immédiatement  la  cime  du 
mont  Mihintale. 

Le  matin  même  où  ils  y  parvinrent,  il  se  trouva 
que  le  roi  Tissa  était  à  la  chasse.  Un  élan,  aperçu 
par  le  roi,  se  lança  en  pleine  forêt  sur  les  pentes 
du  Mihintale;  le  roi  suivit  ses  traces.  Arrivé  au 
sommet  de  la  montagne,  il  fut  surpris  par  une 
rencontre  imprévue,  dont  la  forte  impression  lui 
fît  bien  oublier  sa  chasse.  Le  fils  d'Asoka,  Thera, 
le  moine  à  l'àme  pure,  toute  spiritualisée,  était 
devant  lui  et  exprimait  sa  joie  de  se  trouver  en 
face  du  monarque  de  Geylan,  pour  l'amour  duquel 
il  faisait  ce  voyage. 

Ensuite  eut  lieu  la  célèbre  prédication  qui  est 
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relatée  au  chapitre  27  de  Majjima  Nikaya,  où  on 
lit  ce  passage  :  «  Au  temps  où  Bouddha  habitait 
un  couvent  de  la  ville  historique  de  Sawasthi  aux 
Indes,  un  riche  Brahmane  demeurait  non  loin  de  là. 
Richement  vêtu,  il  aimait  à  parcourir  sur  son  char 
tout  le  pays.  Dans  une  de  ces  promenades,  il  ren- 
contra un  pèlerin.  Le  Brahmane  demanda  au  pèle- 
rin où  il  allait;  celui-ci  lui  répondit  qu'il  retournait 
au  couvent  et  vers  Bouddha,  le  béni  de  Dieu.  Le 
Brahmane  lui  posa  plusieurs  questions,  notamment 
sur  ce  qu'il  pensait  de  la  sagesse  de  Bouddha  et  s'il 
la  considérait  comme  la  souveraine  sagesse.  Il  lui 
fut  répondu  que  seul  un  Bouddhiste  pouvait  conce- 
voir la  sagesse  de  Bouddha.  Le  Brahmane  ne  se 
tint  pas  pour  satisfait,  mais  il  continua  à  ques- 
tionner :  «  Pourquoi  fais-tu  de  lui  de  telles  louanges 
et  quelles  vertus  possède-t-il  donc  pour  que  ses 
disciples  lui  soient  si  attachés  ?  »  Le  pèlerin  répon- 
dit :  «  Cela  a  pour  nous  la  force  de  l'évidence  ; 
tout  de  même  qu'un  dompteur  d'éléphants  n'hésite 
pas  et  que,  voyant  sur  le  sol  la  trace  des 
pas  d'un  grand  éléphant,  il  sait  que  c'est  un 
grand  éléphant  qui  a  laissé  cette  trace,  tout  de 
même  suis-je  certain  que  celui-là  est  sûr  de  la 
sagesse  de  Bouddha  qui  «uit  sa  trace,  c'est-à- 
dire  écoute  son  enseignement  et  vit  selon  sa 
loi. 

«    Bouddha  dirige  la  pensée  vers  les    Quatre 
Vérités  appelées  le  marchepied  de  Bouddha.  Les 
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voici  :  1"  la  souffrance  ;  2°  la  cause  de  la  souffrance  ; 
3°  la  fin  de  la  souffrance  ;  4°  la  voie  qui  mène  à  la 
fin  de  la  souffrance. 

((  La  plus  haute  perfection  que  puisse  atteindre 
un  Bouddhiste  est  de  se  sentir  affranchi  du  désir, 
c'est-à-dire  de  l'envie  de  vivre,  et  d'arriver  à  la 
certitude  qu'il  ne  renaîtra  pas.  » 

Le  Brahmane  se  sentit  profondément  touché 
par  la  parole  du  pèlerin,  visita  Bouddha  dans  son 
couvent  et  devint  un  de  ses  fervents  disciples.  Les 
choses  se  passèrent  de  même  pour  le  monarque  de 
Geylan,  Tissa,  qui  suivit  avec  toute  sa  cour  l'ensei- 
gnement de  Thera.  Tous  adoptèrent  le  bouddhisme 
et  ainsi  la  doctrine  fut  introduite  dans  l'île  ;  et 
l'une  des  conséquences  fut  l'édification  des  mer- 
veilleux dagobas  d'Anaradhapura. 

Le  dagoba  est  une  construction  en  forme  de 
cloche,  terminée  par  une  pointe.  Qu'il  soit  grand  ou 
petit,  il  contient  toujours  une  relique  de  Bouddha 
ou  de  quelqu'un  de  ses  fidèles. 

Anaradhapura  et  ses  environs  sont  la  région  des 
dagobas  les  plus  nombreux  et  les  plus  grands.  Il 
y  en  a  même  un,  à  huit  milles  à  l'est  d'Anaradha- 
pura, sur  la  roche  historique  de  Minhitale  ;  il 
s'appelle  Ambastala  ;  il  est  construit  à  la  place  de 
la  première  rencontre  du  roi  Tissa  et  du  moine 
Thera,  fondateur  du  Bouddhisme  à  Geylan;  ce 
dagoba  n'est  point  grand,  mais  il  est  cependant 
remarquable  parce  qu'il  contient  des  reliques  de 
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Thera,  en  souvenir  duquel  il  fut  élevé  en  275  avant 
Jésus-Christ. 

Tout  près  de  là  jaillit  une  source  qui  ne  tarit 
jamais,  et  sur  la  paroi  du  rocher  qui  la  domine 
on  voit  sculpté  le  serpent  à  cinq  têtes  Naga.  Un 
bel  escalier  de  1 840  marches  mène  du  pied  de  la 
montagne  à  la  cime  haute  de  mille  pieds.  De  nom- 
breux pèlerins  montent  chaque  année  cet  escalier. 
Du  haut  de  la  montagne  on  a  une  vue  étendue  sur 
la  région.  Là-haut  il  y  a  un  couvent  où  deux  mille 
moines  se  réfugient  dans  la  saison  des  pluies.  Le 
pieux  moine  Schramma,  qui  vécut  là  dans  sa  cel- 
lule pe  dant  quarante  ans,  était  parvenu  si  avant 
dans  la  pratique  de  la  bonté  et  de  la  bonne  volonté, 
que  son  autorité  était  reconnue  non  seulement  de& 
hommes,  maisaussides  serpents  etdes  souris,  qui 
vivaient  paisiblement  dans  sa  cellule. 

Le  parc  de  Mahamegha  fut  planté  dès  368  avant 
.Jésus-Christ  par  le  roi  Mutasiva,  qui  régnait  alors 
sur  Ceylan.  Ce  parc,  si  Ton  en  croit  les  antiques 
écritures  de  Mahavansa,  était  une  merveille  par  la 
richesse  de  ses  fruits  et  de  ses  fleurs  de  toutes 
espèces  ;  Tombre  était  fraîche  sous  ses  arbres  de 
diverses  essences.  Quand  le  roi  Tissa  passa  au 
Bouddhisme,  il  fit  solennellement  donation,  en  308 
avant  Jésus-Christ,  de  ce  parc  magnifique  à  l'ordre 
des  moines  bouddhiques  de  Sangha;  puisant  de 
l'eau  d'un  vase  précieux,  il  la  versa  sur  la  tête  du 
premier  des  moines,  disant  :  «  Je  consacre  ce  parc 
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à  l'ordre  de  Bouddha.  »  Aujourd'hui  encore  on 
peut  facilement  se  représenter  l'aspect  qu'il  devait 
avoir  jadis,  dans  les  temps  anciens,  où  il  était  soi- 
gneusement entretenu  et  considéré  comme  un  lieu 
saint. 

Un  jour  Thera  exprima  au  roi  Tissa  un  vœu  :  le 
roi  devrait  faire  venir  une  relique  de  Bouddha,  afin 
d'être  en  rapports  plus  immédiats  avec  celui  qui 
était  maintenant  rentré  dans  le  Nirvana,  et  d'avoir 
un  objet  à  qui  faire  ses  offrandes.  Le  roi  Tissa 
comprit  que  Thera  souhaitait  voir  élever  un 
dagoba,  pour  y  enfermer  quelques  reliques  de 
Bouddha.  Il  répondit  qu'il  était  prêt  à  se  rendre 
au  vœu  de  Thera,  si  celui-ci  se  chargeait  de  se  pro- 
curer la  relique.  Thera  entra  aussitôt  dans  ses  vues. 
11  chargea  la  petite  fille  d'Asoka,  Samanera,  qui 
habitait  alors  Geylan,  d'aller  aux  Indes  pour  prier 
son  grand-père  maternel  de  céder  quelques-unes 
des  reliques  de  Bouddha  qui  se  trouvaient  en  sa 
possession.  Cette  prière  fut  entendue  et  Samanera 
revint  à  Geylan,  rapportant  un  os  du  cou  de 
Bouddha  et  une  coupe  dont  il  s'était  servi.  Le 
monarque  reçut  les  précieuses  reliques  et  les  fît 
placer  dans  une  riche  corbeille  supportée  par  un 
éléphant  magnifiquement  orné  ;  une  grande  pro- 
cession se  rendit  à  l'endroit  où  se  dresse  mainte- 
nant le  dagoba  de  Thuparama.  > 

Le  terrain  était  couvert  de  ronces  ;  le  monarque 
donna  l'ordre  de  le  défricher  et  d'y  faire  les  plus^ 
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grands  embellissements.  La  relique  ne  devait  pas 
quitter  le  dos  de  l'éléphant  avant  que  la  terre  n'ait 
été  amenée  à  la  hauteur  de  l'animal.  Sur  la  terre 
amassée  fut  placée  la  corbeille  aux  reliques  et  tout 
à  l'entour  on  commença  à  élever  avec  des  briques 
un  dagoba.  Le  roi,  avec  sa  suite,  les  moines  et 
tout  le  peuple  furent  témoins  de  l'établissement 
des  fondations  du  fameux  dagoba  de  Thuparama, 
le  premier  de  son  espèce  sur  le  domaine  de  la 
nation  cingalaise. 

Ce  fut  une  suite  de  cérémonies  et  de  chants 
d'allégresse.  Ensuite  fut  élevé  le  grandiose  dagoba 
à  colonnes  ornées,  à  portes  aux  encadrements  de 
pierre  délicatement  travaillés,  avec,  en  avant,  ce 
qu'on  appelle  des  pierres  lunaires,  c'est-à-dire 
des  dalles  semi-circulaires  K  Autour  du  dagoba  on 

I.  Voir  Maurice  Pecnot(Revue  des  Deux  Mondes,  i5  juillet  1926)  : 

u  ...Ces  pierres  lunaires  qui  servent  de  seuil  aux  demeures 
divines  ou  royales.  Une  dalle  de  granit  semi-circulaire  est  divisée 
en  trois  segments  concentriques;  treize  quadrupèdes,  treize 
oiseaux,  quelquefois  treize  fleurs  sont  disposés  en  procession  ou 
en  guirlande,  figurant  les  treize  lunes  de  l'année  bouddhique.  Il 
arrive  que  les  lunes  soient  remplacées  par  des  demi-lunes,  ce  qui 
double  le  nombre  des  symboles.  Les  douze  mois  ordinaires 
(nidja)  et  le  mois  intercalaire  (adhika).  Je  ne  vois  pas  d'autre 
explication  de  ces  nombres  treize  et  vingt-six,  » 

Et  d'une  façon  générale  sur  l'art  hindou  se  reporter  à  :  Cooma- 
RASWAMY  (Ananda-K.).  —  Pour  comprendre  l'art  hindou.  Traduc- 
tion de  Jean  Buhot.  Avec  tableau  chronologique,  index  et  biblio- 
graphie. 176  p.  (220  gr.)  {Édit.  Bossard.) 

{Note  du  Traducteur.) 
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creusa   des    fontaines   aux  bassins   profonds   où 
bouillonnait  l'eau  la  plus  pure. 

Le  parc  de  Mahamegha,  qui  fut  le  séjour  préféré 
des  moines,  recevait  souvent  la  visite  du  roi  Tissa. 
Un  matin  il  y  fut  suivi  par  sa  fille,  la   princesse 
Anula,  qui  avait  l'ardent  désir  d'entrer  dans  Tordre 
de  Bouddha.  Le  pieux  Thera  ne  put  répondre  à  ce 
désir,  attendu  que  l'on  n'y  admettait  pas  de  femmes. 
a  Mais,  ajouta  Thera,  si  ma  sœur  Sanghamitta,  qui 
est  une  femme  très  pieuse,  pouvait  obtenir  de  mon 
père  l'autorisation  de  porter  à  Geylan  une  branche 
de  l'arbre  sacré  sous  lequel  Bouddha  atteignit  le 
plus  haut  degré  de  la  sagesse,  ce  pourrait  être  une 
occasion  d'admettre  des  femmes  dans  l'état  reli- 
gieux. »  La  question  est  posée  à  l'Empereur  Asoka 
aux  Indes;  celui-ci  hésite  beaucoup,  car  il  ne  veut 
pas  être  privé  de  sa  fîUe  aimée  ;  mais  elle  le   per- 
suade cependant  de  donner  son  consentement.  Elle 
dit  que  beaucoup  de  femmes  à  Geylan  attendent 
leur  salut  de  son  arrivée   là-bas.  Donc  un    beau 
matin  Sanghamitta  part  avec  onze  prêtresses,  por- 
teuse de  la  branche  désirée  de  l'arbre  sacré.  A 
Geylan  de  grands  préparatifs  ont  été  faits  afin  de 
recevoir  dignement  la  voyageuse  avec  son  présent 
précieux.  Un  abri  a  été  préparé  sur  le  rivage  où  elle 
doit  débarquer,  et  la  foule,  qui  l'entoure,  chante 
des  hymnes   d'allégresse.  Au   moment  où  le   roi 
Tissa  voit  approcher  le  navire,  il  se  jette  à  l'eau 
afin  de  pouvoir  porter  lui-même  à  terre  la  branche 

Inde.  ^ 
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sacrée.  Puis  tout  le  monde  débarque  et  la  branche 
est  portée  processionnellementau  milieu  de  chants 
de  joie,  parmi  les  bannières  et  les  jonchées  de 
fleurs,  à  Anaradhapura. 

C'était  en  décembre  de  l'an  305  avant  Jésus- 
Christ,  la  pleine  lune  luisait  et  les  ombres  étaient 
profondes  dans  la  nuit  où  la  branche  sacrée  fut 
plantée  au  parc  de  Mahamegha,  sur  un  mamelon, 
entouré,  depuis,  d'un  haut  mur;  l'arbre  qu'elle 
donna  vit  encore;  il  pourrait  bien  être  le  plus  vieux 
du  monde;  ainsi  semble  jusqu'ici  s'accomplir  la 
prophétie  qui  avait  dit  que  cet  arbre  vivrait  tou- 
jours. Voici  bientôt  deux  mille  deux  cent  vingt- 
cinq  ans  que  les  pèlerins  affluent  ici,  font  des 
offrandes  devant  cet  arbre,  et,  quand  il  est  possible, 
emportent  comme  souvenir  quelque  feuille  tombée, 
qui  est  ensuite  conservée  par  eux  comme  une 
relique  unique.  La  hauteur  de  l'arbre  est  mainte- 
nant de  dix  mètres,  sa  circonférence  à  la  base  d'en- 
viron trois  mètres.  Dix  arbres  se  trouvent  à  côté 
de  l'arbre  sacré,  lequel  cependant  se  reconnaît  à 
une  statue  de  Bouddha  qui  est  au-dessous'. 

I.  Tous  les  voyageurs  parlent  de  l'arbre  «  Bô  ». 

«  Anouradhapoura  I...  Je  ne  veux  pas  gagner  l'hôtel  sans  avoir 
contemplé  l'arbre  vénérable  que  la  princesse  Sanghamitta,  sœur 
de  Mahinda,  apporta...  de  l'Inde  deux  cent  cinquante  ans  avant 
notre  ère,  et  sur  lequel  ont  veillé  depuis  lors  une  suite  ininter- 
rompue de  prêtres  gardiens.  Le  Bo-Tree,  comme  l'appellent  les 
Anglais,  est  un  rejeton  du  figuier  à  l'ombre  duquel  Bouddha, 
fuyant  la  splendeur  du  palais  de  son  père,  s'assit,  médita  et  eut 
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Isurumuni  Vihara  est  le  premier  temple  creusé 
dans  le  roc  dont  parle  l'histoire  de  Geylan,  Du 
<3Ôté  est  du  rocher,  une  petite  salle  a  été  creusée  ; 
elle  contient  trois  statues  de  Bouddha;  parmi  elles 
une  statue  assise,  taillée  dans  le  roc.  Dans  une 
plus  petite  caverne  située  plus  au  sud  on  raconte 
que  Thera  passait  de  longs  jours  en  méditation. 
Le  dagoba  de  Ruwanwelli  contient  des  reliques  de 
Bouddha  qui  y  furent  enfermées  sous  le  règne  du 
roi  Tissa;  c'est  un  des  plus  remarquables  parmi 
tous  les  dagobas.  Depuis,  le  roi  Gamini  y  fît  beau- 
coup de  modifications  ;  entre  autres,  il  y  enferma 
un  arbre  sacré   en   miniature  ;    le  tronc  en  était 

sa  première  révélation.  Au  pied  de  l'arbre  sacré,  un  autel  circu- 
laire est  encombré  de  petits  cierges  et  de  lampes  allumées,.,  » 

(Maurice  Pernot  :  Revue  des  Deux  Mondes,  15.7.26,) 

«  L'auto  s'arrête  devant  l'antichambre  du  Bo-Tree.  C'est  un 
petit  sanctuaire  où,  nuit  et  jour,  veillent  et  prient  les  bonzes, 
gardiens  et  jardiniers  du  figuier  miraculeux...  Franchissant 
l'enclos  qui  l'isole,  il  m'apparaît  tellement  immense  qu'il 
résume  la  forêt.  Un  vaste  socle  de  granit  l'entoure  et  protège  ses 
racines  millénaires.  L'arbre  est  seul  :  il  annule  l'horizon,  écrase 
les  dagobas,  et  rapetisse  la  montagne.  D'odorantes  offrandes  de 
milliers  de  pétales  s'amoncellent  autour  de  lui  dans  des...  coupes 
de  terre  ou  d'argent...  Des  piliers...  supportent  les  gigantesques 
mais  fragiles  rameaux  de  ce  patriarche  des  jungles. 

«  Il  est  là,  comme  accablé  par  vingt-deux  siècles  d'aurores,  et 
je  contemple,  bouleversé,  le  grand  ancêtre  aux  béquilles  de 
pierre.  »  (Francis  de  Croisset,  la  Féerie  cinghalaise,  p.  27^.) 

«  Des  figuiers  sacrés,  —  l'arbre  bô,  —  frères  de  celui  sous  lequel 
Je  Bouddha  eut  sa  révélation  de  la  connaissance...  »  ^ 

(Paul  Morand  :  Rien  quela  terre,  p.  147.) 

{Note  du  Traducteur.) 
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d'argent  pur,  les  racines  de  corail  ;  il  était  planté 
dans  un  terrain  fait  d'émeraudes,  les  feuilles 
étaient  de  pierres  précieuses,  les  feuilles  fanées  d'or 
et  les  fruits  de  corail  ;  sur  le  tout  un  baldaquin  de 
drap,  bordé  de  franges  d'or  terminées  par  de  vraies 
perles.  Le  toit  était  orné  d'emblèmes  du  soleil,  de 
la  lune  et  des  étoiles.  Au  pied  de  l'arbre,  des  vases 
également  en  pierres  fines  et  pleins  d'eau  par- 
fumée. Sur  un  trône  d'or,  dont  la  valeur  ne  peut 
guère  être  estimée  en  monnaie,  le  roi  avait  posé 
une  statue  en  or  de  Bouddha.  Lors  de  la  con- 
sécration, quand  l'arbre  sacré  fut  apporté,  les 
reliques  proprement  dites  furent  transférées  de 
leur  ancienne  place  ici;  le  monarque  en  personne 
portait  l'écrin  d'or  contenant  ces  reliques;  il  fît 
processionnellement  le  tour  du  dagoba,  puis  les 
reliques  furent  déposées  sur  l'autel  d'or.  Tous  les 
assistants  firent  alors  leurs  offrandes,  après  quoi 
les  moines  fermèrent  la  salle  des  offrandes  et  tout 
autour  fut  commencée  la  construction  du  dagoba. 
Un  grand  mur  circulaire  fut  élevé. 

Quatre  cents  éléphants  sont  là,  taillés  dans  le 
marbre;  ils  sont  à  deux  pieds  de  distance  les  uns 
des  autres;  on  ne  voit  que  la  tête  et  les  jambes  de 
devant;  la  hauteur  de  ces  bêtes  est  d'environ  dix 
pieds.  Elles  sont  entièrement  revêtues  d'émail 
blanc;  leurs  défenses  sont  en  ivoire  et  on  voit 
encore  des  traces  des  étoffes  ornées  qui  couvraient 
leur   dos.    On  a   l'impression    que    ces    animaux 
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semblent  porter  l'immense  masse  de  la  construc- 
tion. Près  du  dagoba,  il  y  a  des  piscines  extrême- 
ment bien  exécutées.  Elles  ont  une  certaine  ana- 
logie avec  celles  qui  furent,  vers  le  même  temps, 
construites  à  Rome  par  les  empereurs  Dioclétien 
et  Garacalla,  mais  qui  n'ont  pu,  elles,  résister 
aux  injures  du  temps  de  la  même  façon  que  les 
bains  de  granit  d'ici.  Quelques-unes  de  ces  pis- 
cines ont  dû  servir  aux  ablutions  sacrées,  d'autres 
être  destinées  aux  ablutions  royales.  Toute  l'eau 
venait  des  lacs  artificiels  du  voisinage. 

D'autres  dagobas  se  trouvent  encore  dans  cette 
région.  Le  plus  grand,  celui  d'Abhayagiri,  a  une 
hauteur  de  405  pieds,  c'est-à-dire  qu'il  est  de 
50  pieds  plus  élevé  que  la  coupole  de  Saint-Paul 
à  Londres;  la  base  de  ce  dagoba  a  360  pieds  de 
diamètre.  Tous  ces  dagobas  ont  eu  le  même 
objet  :  honorer  Bouddha  le  Béni. 


*  * 


Voilà  ce  qu'on  raconte  sur  ces  lieux  de  pèleri- 
nage qui  jouèrent  un  si  grand  rôle  dans  la  vie 
religieuse  du  peuple  de  Ceylan.  A  plusieurs 
reprises  détruits  par  les  ennemis  et  reconstruits 
par  les  Gingalais,  ils  furent  peu  à  peu  abandonnés 
à  cause  de  leur  situation  malsaine  et  tombèrent  en 
ruine.  Maintenant  ce  sont  des  débris  archéolo- 
giques partiellement  découverts  et  déterrés. 
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Bombay 


La   foule.   —  Les  Tours  du  Silence.  —  Le  mariage  d'un  prince 
hindou.  —  Une  école  de  filles. 

La  mer  était  plus  qu'à  l'ordinaire  agitée  et 
mauvaise,  le  jour  où  nous  résolûmes,  après  six 
mois  de  séjour  dans  l'île  merveilleuse  de  Geylan, 
de  nous  rendre  de  Colombo  à  Bombay,  dans 
l'Inde.  Le  port  et  la  ville  sont  en  émoi. 

Partout,  sur  le  quai  et  sur  les  môles,  on  a  hissé 
les  signaux  avertisseurs  de  la  tempête.  Un  tapis 
d'écume  blanche  couvre  le  chemin  qui  conduit,  le 
long  de  la  côte,  au  Gall  Face  Hôtel.  A  distance,  la 
mer  paraît  courroucée  et  prête  à  engloutir  tout  ce 
qui  oserait  se  risquer  sur  ses  flots  en  fureur.  Aussi 
l'agence  Gook  nous  conseille -t-elle  de  consulter, 
avant  de  nous  mettre  en  route,  le  capitaine  du 
vapeur  Silésia^  qni  doit  nous  transporter,  pour  lui 
demander  s'il  est  sage  de  tenter  l'aventure.  Le 
capitaine  hoche  la  tête  et  nous  avoue  qu'il  a  rare- 
ment l'ait  une  traversée  plus  pénible  que  son  der« 
nier  voyage  de  Kobé  à  Golombo.  11  venait  de  faire 
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escale  à  Hongkong  précisément  au  moment  où  un 
terrible  cyclone  fît  rage.  Ce  cyclone  avait  accom- 
pagné le  Silésia  jusqu'à  l'île  de  Geylan.  Les 
cyclones  sont  fréquents,  en  effet,  dans  ces 
parages,  où  ils  entraînent  la  perte  de  nombreux 
navires  et  de  bien  des  vies  humaines. 

Le  vent  va-t-il  tourner  et  peut-on  compter,  pour 
faire  route  vers  l'Inde,  sur  une  mer  plus  clémente? 
Le  capitaine  l'ignore.  Ce  qu'il  sait,  en  revanche, 
c'est  que  son  bateau  tient  bien  la  mer,  qu'il  a  un 
bon  équilibre  et  gouverne  bien  et  que  lui-même 
est  un  vieux  marin  expérimenté  qui,  depuis  trente 
ans  déjà,  navigue  dans  ces  eaux-là. 

En  avant  donc  et  à  la  grâce  de  Dieu  !  Nous  allons 
nous  embarquer  sur  le  Silésia.  Dès  le  lendemain 
matin  nous  quittons  Colombo  et  la  magnifique  île 
de  Geylan. 

Des  embarcations  à  rames,  couvertes  en  toile 
de  tente,  transportent,  selon  l'usage,  les  passagers 
de  la  terre  au  vapeur.  Les  rameurs  noirs 
s'acquittent  de  leur  tâche  avec  vigueur  et  notre 
canot  vole  sur  les  vagues  énormes,  se  frayant  sa 
voie  parmi  les  imposants  paquebots  ancrés  dans 
la  rade.  Bientôt  nous  atteignons  le  Silésia.  Nous 
devrions  lever  l'ancre  immédiatement,  mais  la 
nécessité  de  prendre  un  supplément  de  cargaison 
nous  retient  dans  le  port  toute  la  journée.  J'ai 
donc  tout  le  loisir  de  m'installer  commodément  et 
de  m'orienter  à  bord.  Ma  cabine,  grande  et  spa- 
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cieuse,  est  en  réalité,  avec  la  salle  de  bains  y  atte- 
nant, une  cabine  pour  trois  personnes.  Mais  un 
heureux  hasard  me  permet  d'en  être  la  seule  occu- 
pante. 

A  une  heure,  nous  prenons  notre  premier  repas 
dans  l'élégante  salle  à  manger  du  vapeur.  Celui-ci 
appartenant  au  Lloyd  autrichien,  c'est  donc  un 
équipage  et  un  personnel  de  service  autrichiens 
qu'il  porte.  Mais  on  y  parle  surtout  l'italien,  les 
officiers  étant  originaires  de  la  région  de  Trieste. 
Le  temps  passe  vite,  et  lorsque  vient  le  soir  nous 
jouissons  du  spectacle  magique  offert  par  la  ville 
de  Colombo,  brillamment  éclairée  par  d'innom- 
brables lampes  électriques  et  par  toutes  les 
lumières  des  navires  mouillés  dans  la  rade.  La 
splendeur  du  ciel  étoile  de  l'Orient  et  la  clarté 
bleuâtre  de  la  lune  contribuent  à  prêter  à  cette 
soirée  un  charme  merveilleux.  L'air  est  d'une  dou- 
ceur exquise.  Le  vent  a  faibli.  Avant  même  que 
nous  nous  en  rendions  compte,  le  puissant  navire 
appareille  et,  glissant  sur  les  eaux,  nous  emporte 
vers  la  pleine  mer. 

Nous  espérions  que  la  traversée  serait  relative- 
ment bonne.  A  la  vive  surprise  du  capitaine,  à 
notre  non  moins  vive  satisfaction  à  tous,  elle  est 
parfaitement  calme,  et  par  suite  délicieuse.  Les 
journées  s'écoulent  trop  rapidement  à  notre  gré. 
Nous  les  passons  à  lire,  étendus  dans  les  confor- 
tables rocking-chairs  placés  sur  le  pont,  jouissant 
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de  la  douceur  de  l'atmosphère,  de  la  vue  d'un  ciel 
d'azur  et  d'une  mer  unie  comme  un  miroir.  De 
temps  à  autre,  nous  faisons  sur  le  vaste  pont  des 
promenades  qui  aiguisent  l'appétit  avant  les  diffé- 
rents repas.  Après  le  dîner,  nous  prenons  le  café 
sur  le  pont  supérieur,  tout  en  admirant  la  voûte 
scintillante  du  firmament,  où  la  Croix  du  Sud  se 
détache  à  l'horizon,  et  en  prêtant  l'oreille  au  mur- 
mure des  flots. 

Autour  de  nous,  la  vie  animale  est  intéressante 
à  observer.  Des  poissons  volants  apparaissent  çà 
et  là  au-dessus  de  l'eau;  des  dauphins  s'ébattent  ; 
des  traînées  d'écume  blanche  glissent  avec  sou- 
plesse parmi  les  vagues. 

Au  bout  de  quatre  jours,  nous  entrons  dans  le 
plus  important  des  ports  de  l'Inde  :  c'est  Bombay. 

L'arrivée  à  Bombay  offre  un  spectacle  gran- 
diose. Force  nous  est,  vu  l'heure  tardive,  de  sta- 
tionner aux  différents  docks,  jusqu'à  ce  que  nous 
soyons  parvenus  au  «  Princess  Dock  »,  où  nous 
passons  la  nuit. 

Lelendemain  matin,  la  vue  de  milliers  de  bateaux 
de  pêche  aux  voiles  de  couleur  fascine  nos 
regards.  Des  hommes  de  types  divers  et  vêtus  de 
costumes  étranges  vont  et  viennent  entre  la  terre 
et  notre  vapeur.  Dans  le  port  règne  une  grande 
animation.  A  quelque  distance,  la  ville  paraît  toute 
baignée  dans  la  lumière  du  soleil. 

Mes  amis,  le  chef  de  la  douane  de  Bombay  et  sa 
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femme,  Mr  et  Mrs  Renus,  m'attendent  au  débarca- 
dère et  me  conduisent  dans  leur  automobile  à  tra- 
vers les  rues  du  port,  encombrées  de  marchan- 
dises. Les  principaux  articles  de  commerce  sont  le 
coton  et  les  tissus  de  jute,  dont  les  ballots  s'entas- 
sent en  hautes  murailles,  jusqu'à  former  parfois 
même  de  véritables  tours.  Autour  de  nous,  c'est 
un  fourmillement  de  milliers  de  charrettes  et 
d'ouvriers  aux  types  les  plus  variés.  Nous  nous 
frayons  un  passage  à  travers  la  bruyante  cohue  et 
arrivons  dans  le  quartier  élégant,  «  Malabar  Hill  », 
où  demeurent  mes  hôtes. 

La  ville  de  Bombay  éclipse  tout  ce  que  j'ai  vu 
jusqu'à  ce  jour.  C'est  un  Paris  oriental,  rafraîchi 
par  une  brise  de  mer.  On  y  voit  des  édifices  et  des 
églises  superbes,  des  colonnades  avec  dé  riches 
magasins,  des  parcs  et  des  esplanades,  et  partout 
le  flot  ininterrompu  de  la  foule  avec  son  extra- 
ordinaire variété  de  couleurs,  de  vêtements  et  de 
types. 

La  ville  est  en  réalité  construite  sur  une  île, 
dont  la  partie  méridionale  s'avance  en  deux 
pointes  dans  la  mer.  «  Colaba  Point  »  est  le  quar- 
tier militaire  et  des  affaires.  A  «  Malabar  Hill  », 
situé  sur  la  pointe  ouest,  s'élèvent  les  magnifiques 
bungalows  où  habite  la  classe  riche.  Mes  amis  y 
ont  aussi  leur  logis.  Le  chemin  qui  y  conduit  est 
d'une  indicible  beauté.  Bordé  de  luxuriants  jardins 
qui  entourent  les  habitations,  il  monte  sans  cesse. 
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En  bas,  à  une  grande  profondeur,  s'étend  la 
nappe  immense  de  l'océan  Indien,  et  Bombay  dis- 
paraît de  plus  en  plus. 

Notre  bungalow  est  agréablement  blotti  au 
milieu  de  palmiers  et  d'acacias.  On  y  jouit  d'une 
vue  magnifique.  Partout  l'œil  découvre  la  mer  qui, 
à  Bombay  et  dans  les  environs,  donne  à  toutes 
<;hoses  le  mouvement  et  la  vie. 

Après  avoir  pris  un  peu  de  repos  et  fait  un  bout 
de  toilette,  nous  nous  mettons  en  devoir  de  visiter 
la  belle  demeure  aux  pièces  spacieuses  et  bien 
aérées  qui  nous  abrite.  Les  salons  et  la  salle  à 
manger  ne  sont  séparés  que  par  des  piliers,  entre 
lesquels  pendent  des  rideaux  en  perles  de  cou- 
leurs variées.  Une  large  véranda,  où  j'aperçois  un 
billard,  court  autour  de  la  maison.  Nous  y  pre- 
nons le  thé  l'après-midi  et  nous  contemplons 
ensuite  le  soleil  à  l'heure  où  il  descend  à  l'hori- 
zon. Comme  un  globe  embrasé,  il  empourpre  le 
ciel  et  plonge  dans  l'océan. 

Le  lendemain,  nous  nous  rendons  en  automobile 
è.  Bombay,  par  le  chemin  qui  descend  en  serpen- 
tant vers  la  ville.  Le  rivage  est  bordé  de  superbes 
palmiers,  à  l'ombre  desquels,  assis  sur  des  bancs 
confortables,  les  promeneurs  peuvent  jouir  du 
spectacle  des  innombrables  types  d'hommes  qui 
défilent  devant  leurs  yeux,  en  voiture  ou  à  pied. 

La  population  se  compose  en  majorité  de  Parsis. 
De  race   sémitique,  ceux-ci  sont   originaires   de 
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Perse.  Ils  constituent,  dans  le  monde  des  affaires 
de  Bombay,  l'élément  le  plus  riche.  Leur  costume 
est  des  plus  singuliers.  Les  hommes  portent  une 
sorte  de  longue  lévite  blanche,  étroitement  ajustée 
et  assez  semblable  à  une  chemise  serrée  au  corps, 
avec  un  pantalon   étroit,  terminé  en  bas  par  des 
volants.  Ils  sont  coiffés  d'un  petit  bonnet  rond  en 
velours,  brodé  d'or  et  parfois  aussi  d'une  sorte  de 
kurya^    c'est-à-dire  de  haut  couvre-chef  en  toile 
cirée  noire.  Le  costume  des  femmes  se  compose 
d'une   draperie    de   soie   de    couleurs   variées   et 
brodée  d'or,  dont  elle  s  s'enveloppent  la  tête  comme 
d'un  châle  et  qui  retombe  gracieusement  autour 
des    hanches   jusqu'aux   pieds.    Détail    curieux  : 
toutes  les    femmes    parsies  doivent  porter  de  la 
soie.  A  celles  à  qui  les  ressources  ne  permettent 
pas   de   s'en   procurer,  leurs   sœurs    plus  riches 
donnent  des  vêtements  qu'elles  ne   veulent  plus 
porter  elles-mêmes.  Parmi  les  gens  si  diversement 
vêtus  qu'on  rencontre  dans  les  rues  de  Bombay, 
on  en  aperçoit  parfois  avec  stupéfaction  qui  pour 
tout  costume  n'ont  qu'une  chemise. 

Au  cours  de  notre  promenade  à  travers  la  ville, 
nous  voyons  bien  des  choses  qui  excitent  notre 
admiration  :  l'Hôtel  de  ville,  par  exemple,  le  bef- 
froi, l'importante  gare  de  Victoria,  des  esplanades 
et  des  parcs  ;  tout  cela  a  un  cachet  européen.  Mais 
ce  qui  nous  paraît  absolument  nouveau,  c*est  un 
immense  hangar  recouvert  de  feuilles  de  palmier 
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et  dont  les  parois  sont  faites  de  grosse  toile  de 
tente  ;  il  est  grand  comme  la  moitié  du  jardin  royal 
de  Stockholm.  On  nous  apprend  que  c'est  un  bâti- 
ment provisoire,  élevé  à  l'intention  des  étudiants,- 
qui  travailleront  ainsi  plus  aisément  en  plein  air. 
Ils  ne  sont  pas  moins  de  six  mille,  qui  préparent 
là  leurs  divers  examens. 

Nous  déjeunons  au  Yacht-Club,  près  du  quai  de 
Bombay.  C'est  un  palais  contenant  salles  de  fêtes 
et  de  réunions,  salles  de  lecture  et  de  correspon- 
dance, et  un  restaurant  où  les  tables  garnies  de 
fleurs  exquises  sont  particulièrement  séduisantes. 
Sur  la  terrasse,  tout  en  laissant  errer  nos  regards 
sur  la  mer,  nous  écoutons  une  musique  militaire 
qui  joue  dans  un  pavillon  voisin.  D'énormes  paque- 
bots, des  bateaux  à  voiles  de  toute  grandeur  et 
divers  navires  de  guerre  s'offrent  à  notre  vue.  Près 
de  la  pointe  est  amarré  le  croiseur  cuirassé  italien 
Calabria^  sur  lequel  nous  sommes  invités  à  aller 
prendre  le  thé.  Nous  nous  y  rendons  dans  un 
bateau  hindou  d'un  rouge  ardent,  dont  les  voiles, 
de  même  couleur,  ont  une  forme  singulière.  Le 
patron,  marin  au  teint  bronzé,  conduit  habilement 
sa  barque,  qui  glisse  sur  les  vagues  écumantes 
d'une  mer  bleu  saphir,  et  bientôt  nous  atteignons 
sans  encombre  le  majestueux  vaisseau  de  guerre, 
où  plusieurs  officiers  nous  reçoivent  aimablement 
a  l'échelle  de  coupée.  Le  prince  Ferdinand  de 
Savoie,  cousin  du  roi  d'Italie,  se  trouve  à  bord  et 
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nous  réserve,  ainsi  que  tous  les  officiers,  le  plus 
gracieux  accueil.  Nous  visitons  le  navire  dans  tous 
ses  détails.  On  nous  tait  entendre  du  chant  et  de  la 
musique.  Puis  les  officiers  nous  ramènent  à  terre 
dans  une  des  chaloupes  à  vapeur  du  Calahria. 
Nous  abordons  dans  le  voisinage  du  Taj  Mahal 
Hôtel,  également  situé  près  du  quai.  Cet  hôtel  est 
certainement  un  des  plus  beaux  qu'il  y  ait  au 
monde;  sa  situation  est  tout  à  fait  unique.  Une 
esplanade  bordée  de  palmiers  court  tout  le  long 
du  quai,  où  d'innombrables  équipages,  avec  des 
cochers  et  des  laquais  aux  livrées  éclatantes, 
circulent  en  file  ininterrompue.  La  plupart  appar- 
tiennent à  des  magnats  parsis,  qui  s'y  promènent 
avec  leurs  familles.  L'océan  gronde  et  mugit  : 
de  la  terrasse  de  l'hôtel,  on  l'aperçoit  à  perte  de 
vue. 

Un  autre  jour,  nous  visitons  un  endroit  qui  fait 
contraste  avec  le  Bombay  moderne  :  les  «  Tours 
du  silence  ».  C'est  le  lieu  de  sépulture  des  Parsis, 
dont  les  cadavres  sont  dévorés  par  les  vautours 
rapaces.  Peut-on  imaginer  funérailles  plus  horri- 
bles ?  Un  escalier  conduiten  hautdes  tours,  reliées 
les  unes  aux  autres  par  une  muraille.  Sur  celle-ci, 
aussi  bien  que  sur  les  tours,  on  voit  les  sinistres 
oiseaux  guettant  le  moment  où  ils  pourront  fondre 
sur  leur  proie.  Quand  les  cadavres  ont  été  dévorés, 
on  en  recueille  les  ossements  dans  une  excavation 
et  on  les  recouvre  de  chaux  ;  puis,  par  des  couloirs 
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souterrains,  ces  restes  funèbres  sont  peu  à  peu 
entraînés  jusqu'au  fond  de  la  mer. 

Voici  justement  une  procession  qui  s'avance. 
Les  hommes  sont  vêtus  de  blanc;  huit  d'entre  eux 
portent  le  défunt  sur  une  civière  recouverte  d'une 
étoffe  blanche.  Les  femmes  ne  sont  pas  admises 
aux  funérailles,  ni  aucun  sectateur  d'une  autre 
relig-ion. 

Ce  mode  de  sépulture,  qui  nous  paraît  si  étrange, 
à  nous  autres  chrétiens,  s'explique  par  le  fait  que 
les  Parsis  rendent  un  culte  à  la  Lumière,  selon 
l'antique  doctrine  de  Zoroastre,  dont  les  adhérents 
(adorateurs  du  feu)  regardent  la  lumière,  le  feu, le 
soleil  comme  la  suprême  Puissance.  D'après  cette 
doctrine,  nul  élément  ne  doit  entrer  en  contact 
avec  un  objet  qui  se  trouve  en  état  de  putréfaction. 
Aussi  la  coutume  que  nous  avons  de  déposer  nos 
morts  dans  la  terre  inspire-t-elle  aux  Parsis  une 
véritable  répulsion. 

Souvent,  on  voit  ces  adorateurs  du  feu  age- 
nouillés dans  les  échoppes  ouvertes  des  bazars  et 
invoquant  le  feu  allumé  devant  eux  et  qui  jamais 
ne  s'éteint. 

Il  y  a  ainsi,  notamment  dans  les  familles  riches, 
des  feux  qui  brûlent  depuis  plusieurs  centaines 
d'années. 

La  partie  de  Bombay  où  se  trouve  le  quartier 
hindou  s'appelle  «  Byculla  »  :  c'est  la  ville  des  indi- 
gènes. On  y  voit  des  bazars  et  des  ruelles  étroites 
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OÙ  se  pressent  des  hommes  de  couleur,  à  pied  ou 
h  cheval,  qui  vont  riant,  criant,  s'interpellant,  des 
enfants,  des  bêtes,  des  mendiants,  des  marchands 
ambulants  de  fruits  et  autres  denrées,  des  char- 
rettes et  des  voitures.  C'est  une  cohue  étrange.  On 
s'arrête  parfois  au  milieu  de  cette  foule  grouil- 
lante, en  se  demandant  comment  et  de  quoi  tous 
ces  gens  peuvent  vivre.  Mais  ils  ont  l'air  contents 
et  joyeux,  et  vivent  au  jour  le  jour. 

Plus  loin  que  «  Byculla  »,  se  trouvent  «  Victoria 
Gardens  »,  jardins  botaniques  de  Bombay.  Il  y  a 
là  une  surprenante  variété  de  palmiers:  souples  et 
majestueux  cocotiers,  arecs,  dattiers,  phœnix,  etc. , 
plus  beaux  les  uns  que  les  autres.  Nous  admirons 
aussi  un  étang  tout  couvert  de  splendides  nénu- 
phars rouges.  Ils  flottent  sur  l'eau,  si  rapprochés 
les  uns  des  autres  qu'on  croirait  voir  à  distance 
un  moelleux  tapis  rose  broché  de  feuilles  vertes. 
De  grands  pélicans,  blancs  comme  neige,  au  col 
rosé,  nagent  sur  l'étang,  tantôt  plongeant  leur  tête 
dans  l'eau  comme  s'ils  voulaient  jouer  à  cache- 
cache,  tantôt  ployant  le  cou  en  avant  et  en  arrière 
avec  une  sorte  de  coquetterie. 

Gomme  la  plupart  des  jardins  de  l'Inde,  ceux  de 
«  Victoria  »  sont  remarquables  par  la  rare  magni- 
ficence de  leurs  fleurs,  et  l'on  voit  sur  les  arbres 
des  oiseaux  au  plumage  éclatant. 

Nos  amis  ont  été  invités  à  assister  aux  noces 
d'un  prince  hindou  et  d'une  ravissante  princesse. 
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J'ai  la  grande  chance  de  pouvoir  les  accompagner 
et  assister  à  cette  intéressante  cérémonie.  Nous 
partons  en  voiture  le  soir  à  neuf  heures  et  traver- 
sons les  rues  de  Bombay.  En  approchant  du  point 
où  nous  devons  nous  rendre,  nous  constatons  que, 
dans  le  voisinage,  la  rue  et  toutes  les  maisons  sont 
brillamment  illuminées  de  lanternes  de  toutes  les 
couleurs  de  l'arc-en-ciel.  De  hautes  voitures  pas- 
sent, chargées  de  transparents  en  forme  de  temples 
de  diverses  grandeurs;  elles  sont  éclairées  aussi 
et  parées  avec  une  extrême  richesse,  sinon  avec  le 
goût  le  plus  sûr.  Dans  le  parc  qui  entoure  le  palais 
où  le  mariage  doit  avoir  lieu,  des  gardes  et  des 
agents  de  police  font  la  haie.  L'intérieur  du  palais 
ressemble  à  une  mer  de  feu  ;  les  parois  en  sont 
revêtues  de  glaces  qui  reflètent  des  millions  de 
lumières.  Parmi  les  meubles  dorés,  d'énormes 
vases  ont  été  placés  et  garnis  de  fleurs  aux  fortes 
senteurs.  Depuis  les  lustres  jusqu'au  plafond, 
grimpent  des  plantes  magnifiques.  La  plupart  des 
invités  sont  des  Hindous;  ils  portent  des  costumes 
éclatants.  Dans  une  des  salles,  tout  là-bas,  sur  une 
estrade  est  assis  l'époux.  Il  est  vêtu  avec  toute  la 
magnificence  de  l'Orient.  Sa  robe  de  velours  rouge 
feu,  qui  lui  descend  jusqu'aux  pieds,  se  voit  à 
peine,  couverte  qu'elle  est  de  franges  et  bordures 
d'or  et  de  guirlandes  de  fleurs;  autour  de  sa  tête 
aussi,  des  ornements  semblables  s'enroulent  et 
forment  comme  un  haut  turban. 
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Mais  où  est  l'épouse? 

L'époux  attend-il  peut-être  là  son  arrivée?  Non: 
la  malheureuse  épouse  ne  doit  point  paraître 
devant  les  invités  masculins. 

Elle  attend  dans  son  appartement  que  le  prince 
vienne  la  rejoindre  lorsque  les  fêtes  auront  pris 
fin.  Cependant,  malgré  cette  injustice  (à  en  juger 
d'après  nos  idées),  elle  est  contente  de  son  sort, 
car  elle  ne  s'est  jamais  attendue  à  autre  chose, 
puisque  telle  est  la  coutume. 

Les  fêtes  se  prolongent  durant  toute  la  soirée  : 
des  magiciens  font  leurs  tours  d'adresse  ;  sur  une 
galerie  de  la  salle  en  coupole,  on  entend  les 
accents  monotones  et  bizarres  d'un  orchestre  de 
trompettes  et  de  tambours;  de  petites  danseuses 
hindoues  exécutent  ces  danses  auxquelles  les  indi- 
gènes trouvent  tant  de  charme,  mais  qui  nous 
paraissent,  à  nous  Européens,  plus  singulières 
que  captivantes.  C'est  d'abord  parce  que  ces  dan- 
seuses nous  font  l'impression  d'être  des  hommes 
plutôt  que  des  femmes,  avec  leurs  longs  et  larges 
pantalons,  leurs  très  courts  corsages  à  la  Carmen 
et  les  petites  toques  qui  leur  couvrent  la  tête.  La 
danse  elle-même,  d'ailleurs,  ne  consiste  qu'à  porter 
en  avant  et  en  arrière  le  pied  droit  d'abord,  puis  le 
pied  gauche,  en  ployant  aussi  en  arrière  et  en 
avant  la  partie  supérieure  du  corps.  Cela  se  répète 
ainsi  dans  un  mouvement  fort  lent  pendant'des 
heures,   sans  que  les  Hindous,  que  cette    danse 
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électrise,  paraît-il,  s'en  lassent  jamais.  Les  invités 
se  pressent  dans  les  salons  embaumés  du  parfum 
des  fleurs.  Pour  nous,  incommodés  par  cette  odeur 
trop  pénétrante,  nous  préférons  aller  nous  pro- 
mener dans  les  jardins  où  l'on  tire  un  brillant  feu 
d'artifice,  et  où  des  feux  de  Bengale  de  diverses 
couleurs  éclairent  le  palais  et  ses  alentours.  A 
minuit,  nous  prenons  congé,  non  sans  avoir  goûté 
quelques  mets  nouveaux  pour  nous,  des  fruits  et 
des  vins.  Le  prince  aussi  se  retire  alors,  et  nous 
supposons  que  c'est  pour  aller  rejoindre  enfin  son 
épouse. 

Le  gouverneur  anglais  de  Bombay  habite  un 
magnifique  palais,  bâti  sur  un  promontoire  qui 
s'avance  dans  la  mer  et  entouré  de  palmiers, 
d'arbres  au  feuillage  touffu  et  de  grands  parterres 
de  fleurs.  A  l'époque  de  notre  visite,  le  gouverneur 
se  trouve  en  Angleterre,  mais  son  lieutenant,  le 
major  Lee,  nous  reçoit  à  sa  place  et  nous  fait  avec 
une  amabilité  parfaite  les  honneurs  du  parc.  Nou& 
y  voyons  une  tente  gigantesque,  rouge  et  or,  qui 
sert  de  salle  à  manger  lorsque  le  maître  de  céans 
donne  des  fêtes.  Les  serviteurs  portent  des  livrées 
rouge  feu,  composées  d'une  longue  tunique  à  large 
baudrier  doré  qui  descend  de  l'épaule  et  fait  le  tour 
du  corps;  les  turbans  sont  rouges  également,  mais 
les  pantalons  sont  blancs. 

En  quittant  le  palais  du  gouverneur,  nous  allons 
assister,    dans   une    école    de   filles  parsies,  à  la 
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cérémonie  de  clôture  des  classes.  Vêtues  de  leurs 
habits  de  fête,  les  élèves  occupent  une  estrade 
élevée  dans  la  grande  salle.  Ce  sont  de  vraies 
beautés,  ces  jeunes  filles  parsies,  avec  leur  teint  de 
cire,  leur  nez  finement  arqué,  leurs  yeux  de  jais 
et  leur  bouche  si  bien  formée  où  brillent  des  dents 
d'une  blancheur  de  perles.  Le  léger  voile  de  soie, 
qui  leur  entoure  la  tête  pour  retomber  d'un  côté 
et  s'enrouler  autour  de  leur  corps,  ajoute  encore  à 
leur  beauté.  Mais  il  faut  qu'elles  soient  jeunes,  car 
l'âge  donne  à  leur  physionomie  un  certain  air  de 
rudesse. 

Les  élèves  font  preuve  de  beaucoup  de  talent. 
Elles  jouent  de  façon  remarquable  des  morceaux 
de  Beethoven,  Mozart,  Haydn,  Liszt  et  Rubinstein. 
Elles  récitent  par  cœur  (encore  que  leur  pronon- 
ciation du  français  laisse  quelque  peu  à  désirer) 
des  fragments  de  Racine  et  de  Molière.  Dans  la 
déclamation  en  anglais,  en  revanche,  l'accent  est 
excellent,  et  elles  disent  avec  expression  et  senti- 
ment quelques  poèmes  des  écrivains  les  plus  con- 
nus. Puis,  viennent  des  exercices  de  gymnastique 
avec  accompagnement  de  piano.  Cette  gymnastique 
n'est  pas  toutefois  ce  que  les  Suédois  désignent 
par  ce  mot.  C'est  plastique  qu'il  faudrait  l'appeler 
plutôt,  car  le  corps  et  les  bras  suivent  dans  leurs 
inflexions  le  rythme  de  la  musique  et  témoignent 
de  la  souplesse  des  élèves.  Celles-ci  exécutent,'en 
outre,  avec  une  grâce  charmante,  des  danses  lentes 
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d'un  caractère  particulier.  On  nous  fait  entendre 
encore  quelques  morceaux  de  chant,  dont  il  n'y  a 
pas  lieu  de  faire  un  grand  éloge.  Et  la  cérémonie 
se  termine  par  la  distribution  des  prix,  qui  con- 
sistent en  riches  cadeaux  pour  les  heureuses  lau- 
réates. L'enseignement  est  généralement  donné  par 
des  Anglaises,  les  écoles  se  trouvant  sous  l'influence 
de  l'Angleterre  ;  toute  l'existence  des  Parsis  est, 
d'ailleurs,  soumise  à  ce  même  contrôle. 
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Matheran 


Une  cure  d'altitude.  —  Les  singes.  —  Charmeurs  de  serpents. 

Matheran  est  une  hillstation,  c'est-à-dire  une 
station  d'altitude  et  de  repos,  où  les  habitants  se 
rendent  souvent  pour  échapper  aux  chaleurs  de  la 
plaine.  Le  chemin  qui  y  conduit  étant  des  plus 
jolis  et  l'endroit  lui-même  offrant  beaucoup  d'agré- 
ment, nous  décidons  d'aller  y  faire  un  petit 
séjour. 

En  entrant  dans  la  gigantesque  gare  de  Victoria 
à  Bombay,  on  aperçoit  dans  les  salles  d'attente  et 
sur  les  quais  une  multitude  d'Hindous  aux  cos- 
tumes pittoresques  et  qui,  accroupis  sur  leurs 
talons,  attendent  leurs  trains.  En  Europe,  à  la  vue 
d'une  telle  foule,  on  croirait  à  quelque  événement 
extraordinaire  et  imprévu  qui  aurait  tout  à  coup 
rassemblé  tous  ces  gens.  Mais  dans  l'Inde,  avec 
une  population  de  300  millions  d'habitants,  cette 
multitude  grouillante  n'a  rien  qui  surprenne.  - 

Notre  voyage  s'effectue  rapidement,   dans  des 
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wagons  spacieux  pourvus  de  ventilateurs  élec- 
triques. Nous  prenons  des  rafraîchissements  dans 
le  wagon-restaurant,  car  la  journée  est  chaude.  Au 
bout  d'une  heure,  nous  voici  à  Narel,  au  pied  du 
mont  Ghat.  De  là,  nous  poursuivons  notre  route  à 
cheval.  Le  chemin  qui  monte  en  serpentant  vers 
Matheran  est  d'une  merveilleuse  beauté.  D'impo- 
santes chaînes  de  montagnes  entourent  les  vallées 
profondes  et  dressent  dans  le  lointain  leurs  cimes 
bleuissantes. 

Les  gens  que  nous  rencontrons  sont  vêtus  de 
toutes  sortes  de  costumes  plus  ou  moins  singuliers. 
Il  en  est  même  dont  on  peut  dire  qu'ils  ne  portent 
aucun  costume.  Ceux-là  appartiennent  aux  castes 
inférieures.  Les  femmes  ont  le  buste  nu,  orné  seu- 
lement de  chaînes  et  de  bijoux  divers.  Une  pièce 
d'étoffe  flottante  leur  pend  de  la  taille  jusqu'au 
milieu  de  la  cuisse  —  et  c'est  tout. 

Ce  qui  excite  mon  intérêt  aussi  et  ma  surprise, 
ce  sont  les  curieux  dholis  employés  pour  le  trans- 
port des  voyageurs  qui  ne  préfèrent  pas  aller  à 
cheval.  Ils  ressemblent  un  peu  aux  civières  qui 
servent  dans  nos  pays  au  transport  des  malades. 
A  la  tête  et  aux  pieds,  deux  barres  verticales 
s'élèvent  à  environ  un  mètre  de  hauteur  et  sont 
reliées  par  une  perche  horizontale,  dont  les  deux 
bouts  dépassant  reposent  sur  les  épaules  de  quatre 
porteurs,  placés  deux  devant  et  deux  derrière. 
Ceux-ci  marchant  d'un  pas  inégal,  l'appareil  est 
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soumis  à  des  cahots  qui  ne  doivent  pas  rendre  des 
plus  agréables  ce  mode  de  voyager.  Un  rideau 
enveloppe  le  «  dholi  » . 

Nos  chevaux  vont  d'une  bonne  allure.  Au  bout 
de  deux  heures,  nous  atteignons  l'hôtel  de  Mathe- 
ran,  au  milieu  d'une  magnifique  forêt.  Des  échap- 
pées ménagées  parmi  les  arbres  n'en  ouvrent  pas 
moins  au  regard  une  vue  étendue  :  on  aperçoit  au 
loin  l'océan,  et  même  la  ville  de  Bombay.  Quelle 
différence  entre  la  température  délicieuse  d'ici 
'  et  l'air  humide  et  lourd  de  la  plaine  !  Il  règne 
ici  une  fraîcheur  exquise  entretenue  par  une  brise 
bienfaisante. 

L'hôtel  est  entouré  d'une  large  véranda  qui 
préserve  les  chambres  de  la  chaleur  et  d'un  jour 
trop  cru.  Au  lieu  de  fenêtres,  des  toiles  métal- 
liques, qui  laissent  libre  jeu  au  passage  de  l'air. 
Toutes  les  chambres  sont  pourvues  d'une  salle 
de  bain  et  d'un  cabinet  de  toilette. 

Le  matin  du  premier  jour,  je  suis  éveillée  par 
un  cri  perçant.  Je  saute  à  bas  de  mon  lit  pour 
aller  voir  ce  qui  se  passe  et  qu'aperçois-je  sur  un 
arbre  tout  proche  de  ma  véranda  ?  Un  énorme 
singe  au  pelage  fauve,  mais  dont  la  face  est  gris- 
clair  et  se  termine  pas  une  longue  barbe  noire. 
Cette  vue  me  cause  un  léger  saisissement,  car  je 
ne  suis  pas  faite  encore  aux  apparitions  de  ce 
genre;  cette  bête  grimaçante,  perchée  en  face  de 
moi  en  plein  soleil,  est  vraiment  hideuse  à  voir. 
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Mais,  d'un  bond,  l'animal  s'élance  sur  un  autre 
arbre  et  disparaît  bientôt. 

A  peine  ai-je  achevé  ma  toilette  qu'un  autre 
bruit,  sifflement  et  grondement,  parvient  à  mes 
oreilles.  Je  me  rends  sur  la  véranda  et  je  vois  en  bas 
un  homme  portant  une  douzaine  de  serpents  qui 
s'enroulent  de  leurs  dangereux  replis.  L'homme 
souffle  dans  une  trompette  et  le  cobra  sacré  se 
dresse  tout  droit;  il  atteint  alors  une  hauteur  de 
plusieurs  mètres.  Le  cobra  est  considéré  comme 
sacré  parce  qu'il  couvrait  jadis  de  sa  tête,  pour  le 
protéger  contre  les  rayons  brûlants  du  soleil  de 
midi.  Bouddha,  lorsque  celui-ci,  fatigué  de  son 
pénible  labeur,  se  laissait  tomber  sur  une  pierre 
pour  prendre  un  peu  de  repos.  Mais  le  charmeur 
de  serpents  fait  sortir  d'autres  animaux  encore  de 
son  panier  :  hérissons,  mangoustes,  scorpions  et 
grands  lézards.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  penser 
que  toutes  ces  bêtes  à  l'air  mauvais  pourraient  bien 
arriver  jusqu'à  moi.  Mais  c'est  en  vain  que  je  fais 
signe  à  Fhomme  de  s'en  aller  ailleurs  :  il  ne  bouge 
pas;  il  faut  un  bon  pourboire  pour  lui  faire  com- 
prendre que  j'en  ai  assez. 

Après  le  déjeuner,  nous  partons,  toujours  à 
cheval,  pour  aller  visiter  la  contrée.  Une  vue 
superbe  nous  tient  dans  un  perpétuel  enchante- 
ment. Le  chemin  longe  souvent  des  précipices,  à 
nous  donner  le  vertige,  et  je  ne  comprends  pas 
encore  à  l'heure  actuelle,  comment  nous  avons  pu 
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arriver  sains  et  saufs  à  «  Panorama  Point  ».  On 
appelle  de  ce  nom  une  montagne  isolée,  haute  de 
2000  pieds  et  présentant  de  tous  côtés  des  parois 
presque  à  pic.  Le  sommet  est  un  grand  plateau  ;  de 
là,  le  regard  embrasse  un  vaste  panorama  de  plu- 
sieurs plans  de  montagnes  dénudées,  aux  pentes 
escarpées  se  perdant  dans  des  profondeurs  bru- 
meuses; d'autres  montagnes  sont  couvertes  de 
sombres  forêts,  et  l'on  songe  à  tous  les  animaux 
sauvages  des  forêts  vierges  qui  sans  doute  y  pul- 
lulent. Là-bas,  dans  le  lointain,  la  mer  scintille, 
comme  un  ruban  d'argent  semé  de  diamants  qui 
étincellent  au  soleil. 

La  faune  est  riche  et  pleine  de  vie.  Autour  de 
nous  tournoient  en  masse  des  oiseaux  et  des 
insectes.  Quant  aux  singes,  dont  j'avais  eu  si  peur 
encore  ce  matin,  j'y  suis  maintenant  accoutumée. 
Car  c'est  par  centaines  que,  tout  le  long  du  chemin 
qui  nous  conduit  à  Panorama  Point,  nous  les 
voyons  sauter  d'arbre  en  arbre,  tout  près  de  nous, 
tandis  qu'à  Munkey  Point  —  autre  beau  point  de 
vue  — •  on  croirait  qu'il  y  en  a  par  milliers.  C'est 
une  chose  surprenante  que  l'aisance  des  bonds 
énormes  dont  sont  capables  même  les  plus  grands 
d'entre  eux  ! 

Pour  rentrer  à  l'hôtel,  nous  prenons  une  autre 
route,  qui  nous  permet  d'admirer  la  chaîne  violette 
des  monts  Bhoo  Marlin,  dont  les  formations 
étranges  ont  l'aspect  tantôt  de  châteaux,  tantôt  de 
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forteresses  ou  de  clochers  ;  l'éloignement  ne  nous 
permet  pas  d'en  distinguer  les  détails. 

Nous  donnons  à  des  promenades  la  majeure 
partie  du  temps  que  nous  passons  à  Matheran.  Des 
arbres  feuillus  et  à  fleurs  éclatantes  ombragent  les 
chemins,  dont  le  sol  rouge  forme  un  contraste 
violent  avec  la  verdure  sombre.  Tous  les  jours,  il 
y  a  quelque  chose  de  nouveau  à  voir,  soit  dans  la 
nature,  soit  parmi  la  population,  aussi  diverse  par 
la  couleur  de  la  peau  que  par  le  costume.  Sa  prin- 
cipale occupation  paraît  être  la  confection  de 
chaussures  de  bonne  qualité  et  peu  coûteuses. 

Le  moment  est  venu  de  quitter  Matheran.  De 
retour  à  Bombay,  il  s'agit  de  tout  préparer  pour 
le  voyage  qui  doit  me  conduire  dans  le  centre  de 
l'Inde,  à  Sekunderabad,  dans  le  Deccan. 

Mes  amis,  l'inspecteur  général  de  police  Hankin 
et  sa  femme,  m'y  attendent.  C'est  là,  d'ailleurs,  le 
véritable  but  de  mon  voyage  et  la  raison  de  mon 
séjour  dans  les  Indes.  A  neuf  heures  du  soir,  mes 
amis  de  Bombay  m'accompagnent  à  la  gare  de 
Victoria,  où  je  dois  prendre  le  train  de  nuit. 

11  n'y  a  pas  dans  l'Inde  de  wagons-lits,  mais  les 
compartiments  sont  pourvus  de  banquettes  larges 
et  confortables.  Le  serviteur  attaché  au  train  y 
prépare  le  bedding  (couchage)  du  voyageur. 
Presque  tous  les  bagages,  y  compris  parfois  ma 
grande  malle,  sont  placés  dans  le  compartiment. 
Si  l'on  a  pris  soin  de  retenir  celui-ci  en  entier,  on 
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peut  être  sûr  de  voyager  seul,  ce  qui  est  un  grand 


avantage. 


Le  voyage  est  pénible  et  long.  A  deux  heures  du 
matin,  nous  passons  à  Poona,  importante  station 
militaire,  connue  aussi  pour  son  temple  doré. 
Regardant  à  la  portière,  j'ai  presque  peur  en 
voyant  des  formes  mystérieuses,  enveloppées  de 
longs  manteaux  vaguement  gris  dont  elles  se  sont 
couvert  toute  la  tête  pour  se  garder  du  froid  de  la 
nuit.  Mais  notre  train  poursuit  sa  course  et,  à  la 
lumière  du  jour,  les  indigènes  que  nous  voyons 
dans  les  gares  prennent  un  aspect  fort  pittoresque. 
Le  paysage  n'a  malheureusement  rien  d'attrayant. 
Au  début  de  notre  voyage,  du  moins,  nous  traver- 
sons une  contrée  déserte,  où  apparaissent  surtout 
de  grands  champs  couverts  d'une  sorte  de  mousse 
d'un  bleu  verdàtre.  A  midi,  nous  arrivons  à  Vadi, 
où  nous  changeons  de  train,  passons  la  visite 
médicale  et  déjeunons.  Nous  sommes  maintenant 
dans  le  Deccan,  royaume  du  Nizam.  Des  bananiers 
et  des  palmiers  y  croissent  en  abondance,  et  les 
arbres  de  corail  [corallodendron]  font,  de  loin, 
l'efFet  de  nuages  rouges  qui  se  seraient  abaissés 
vers  la  terre. 

Me  voici,  vers  le  soir,  parvenue  à  destination. 
Mes  amis  me  reçoivent  avec  une  chaude  cordialité 
et  je  vais  passer  chez  eux  des  journées  inou- 
bliables. 
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Sekunderabad 


Le  Deccan  et  son  climat.  —  Demeures  confortables. —  Les  servi- 
teurs. —  Visites  de  dames  "musulmanes.  —  Le  ciel  nocturne. 

La  vie  dans  l'Inde  offre  à  la  fois  de  la  variété  et 
de  l'agrément.  C'est  notamment  le  cas  en  hiver;  à 
Sekunderabad  du  moins,  dans  l'Inde  centrale 
(Deccan),  règne  alors  un  beau  temps  perpétuel.  De 
novembre  à  avril,  il  ne  tombe  pas  une  goutte  de 
pluie  Le  soleil  luit  tous  les  jours  et  les  nuits  sont 
tièdes.  D'avril  au  milieu  de  juin,  c'est  la  saison 
chaude.  Toutes  les  dames  et  ceux  des  hommes  qui 
peuvent  se  rendre  libres  vont  alors  dans  la  mon- 
tagne, où  l'on  reste  en  général  jusqu'après  la 
saison  des  pluies,  qui  dure  de  juillet  à  septembre. 
Il  fait  ensuite  de  nouveau  fort  chaud.  En  octobre, 
le  temps  fraîchit. 

Gomme  chaque  saison  de  Tannée  a  ses  périodes 
fixes  de  chaleur,  de  pluie  et  de  tiédeur  et  comn>e 
le  froid  et  la  neige  peuvent  même  sévir  dans  les 
hautes  régions,  on  s'arrange  en  conséquence.   La 
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plupart  des  maisons  habitées  par  les  Européens 
sont  grandes,  spacieuses  et  hygiéniques. 

Mon  hôte,  l'inspecteur  de  la  police  Hankin,  m'a 
logée  dans  un  palais  entouré  d'un  vaste  jardin. 
Gomme  la  plupart  des  bâtiments  de  l'Inde,  à 
l'exception  de  ceux  des  grandes  villes,  il  n'a  qu'un 
étage.  Il  a  donc  fallu  lui  donner  une  étendue  con- 
sidérable, pour  qu'il  puisse  contenir  toutes  les 
pièces  nécessaires  au  confort  de  tous  ses  habitants. 
On  y  accède  par  un  portail  ouvert,  conduisant  à 
une  colonnade  qui  entoure  toute  la  maison  et  sur 
laquelle  s'ouvrentles  portes  de  toutes  les  chambres . 
Celles-ci  en  sont  moins  claires,  mais  aussi  plus 
fraîches.  Elles  sont  très  hautes  de  plafond;  les 
murs  en  sont  souvent  percés  au-dessus  des  portes, 
de  jours  carrés  par  où  pénètre  l'air.  Pour  donner 
une  idée  de  leurs  dimensions,  il  suffira  de  dire 
que  le  salon,  par  exemple,  n'a  pas  moins  de  huit 
grandes  baies  de  porte.  Les  portes  qui  font  com- 
muniquer entre  elles  les  différentes  pièces  n'ont 
qu'un  mètre  de  hauteur  et  occupent  le  milieu  de  la 
baie,  qui  reste  ainsi  ouverte  en  haut  comme  en 
bas,  ce  qui  produit  une  excellente  ventilation.  Sans 
parler  des  salons  d'apparat  et  des  salles  à  manger, 
chacun  des  membres  de  la  famille  dispose  d'une 
suite  de  pièces,  chambre  à  coucher,  salle  de  bains, 
cabinet  de  toilette  et  salon.  Il  en  est  de  même  pour 
chacun  des  invités.  Dans  la  chambre  à  coucher, 
toujours  au    milieu   de   la  pièce,  il    n'y  a  qu'un 
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grand  lit  de  fer  à  rideaux  de  tulle,  qui  protègent 
contre  les  insectes.  Contre  les  murs,  quelques 
chaises.  On  tient  à  avoir  autant  d'air  que  possible, 
et  c'est  pourquoi  on  réduit  à  un  minimum  le 
nombre  des  meubles,  au  moins  dans  les  chambres 
à  coucher.  L'indispensable  punka  se  rencontre 
dans  toutes  les  pièces.  On  désigne  ainsi  un  volant 
d'un  demi-mètre  de  diamètre  fixé  à  une  perche 
longue  de  plusieurs  mètres,  qui  descend  du  milieu 
du  plafond.  Une  corde  part  de  la  perche,  traverse 
le  mur  et  se  prolonge  à  l'extérieur,  où  un  coolie 
(domestique  d'un  rang  inférieur)  la  tire  patiem- 
ment et  sans  relâche,  mettant  ainsi  en  mouvement 
le  volant,  qui  fait  office  de  ventilateur. 

Un  beau  jardin  et  un  grand  parc  entourent  le 
palais.  De  hauts  palmiers  y  versent  leur  ombre,  et 
la  magnificence  des  fleurs  réjouit  le  regard.  La 
ponzettia^  appelée  en  Suède  étoile  rouge  de  Noël, 
atteint  ici  les  dimensions  d'un  grand  arbre.  Aux 
piliers  et  sur  la  véranda  s'épanouissent  des  roses 
et  d'autres  fleurs  parfuQiées.  Une  plante  grimpante, 
la  beaumontia^  foisonne  au-dessus  du  portail  d'où 
retombent  ses  fleurs  blanches,  grandes  comme  des 
lis.  IJn  mur  entoure  le  parc.  Au  portail  d'entrée, 
un  agent  de  police  est  de  garde;  d'autres  agents 
sont  en  réserve  dans  un  bungalow  au  dehors,  car 
l'inspecteur  de  la  police,  dont  c'est  ici  la  résidence, 
en  a  un  grand  nombre  à  sa  disposition. 

La  cuisine  occupe  un  bâtiment  spécial  situé  der- 
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rière  le  palais.  Tout  auprès  s'élèvent  les  logements 
du  personnel  de  service.  Ils  sont  d'une  extrême 
simplicité.  La  plupart  des  chambres  n'ont  pas  de 
meubles.  Souvent  les  domestiques  dorment  sur  le 
sol  dans  la  même  chambre,  enveloppés  dans  leurs 
puckeries^  sortes  de  toges.  Seuls  ceux  d'un  rang 
supérieur  ont  leur  chambre  à  part.  Dans  le  voisi- 
nage des  bâtiments  destinés  au  personnel  se  trou- 
vent l'écurie,  la  remise,  le  garage  et  le  terrain 
réservé  aux  animaux. 

Je  crois  bien  qu'en  aucun  pays  du   monde  on 
n'emploie  un  personnel  domestique   aussi   nom- 
breux que  dans  l'Inde.  La  raison  en  est  que  chaque 
serviteur  a  sa  tâche  particulière  :  aucun  ne  peut 
exécuter  le  travail  de  l'autre,  sa  caste  le  lui  défend. 
Au-dessus  de  tous  est  le  Butler^  le  maître  d'hôtel. 
11  contrôle  les  autres  et  veille  à  ce  qu'ils  fassent 
bien    leur    besogne.    Son    salaire    est    d'environ 
30  couronnes  par  mois,  s'il  s'habille  et  se  nourrit 
lui-même.  Immédiatement  après  lui  vient  le  cuisi- 
nier  dont  les   gages   sont  équivalents.   Tous    les 
matins,  il  se  rend  au  marché  et  fait  les  emplettes 
nécessaires  en  vue  du  menu  dressé  par  la  maîtresse 
de    maison  et  calculé  en   moyenne  à   raison   de 
3  couronnes  par  personne  et  par  jour.  Les  provi- 
sions  de  l'office  lui  fournissent  les  ingrédients, 
ainsi  que  thé,café,etc.Toutle  reste  doit  être  acheté 
chaque  jour,  car  rien  ne  se  conserve  dans  l'Inde 
jusqu'au  lendemain. 
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Lorsque  le  cuisinier  est  de  retour  du  marché,  la 
maîtresse  de  maison  l'accompagne  à  l'office,  où  il 
prend  et  pèse  sous  ses  yeux  ce  qu'il  lui  faut  pour 
accommoder  les  repas.  Tout  est  sous  clef,  car 
autrement  les  domestiques  ne  manqueraient  pas 
de  se  pourvoir,  en  aussi  grande  quantité  que  pos- 
sible, de  ce  à  quoi  ils  n'ont  pas  droit.  Bien  que  leur 
nourriture  ne  consiste  qu'en  riz,  en  curry  et  en 
fruits,  et  qu'ils  la  préparent  eux-mêmes  selon  la 
coutume  de  leur  pays,  ils  s'approprient  volontiers 
en  cachette  des  aliments  européens. 

Après  le  cuisinier,  viennent  les  domestiques  qui 
servent  à  table  et  ceux  qui  font  les  chambres.  Ils 
portent  tous  un  long  vêtement  blanc  avec  une  cein- 
ture verte  et  un  long  pantalon  blanc,  mais  n'ont 
aux  pieds  ni  bas  ni  souliers.  La  tête  est  couverte 
d'un  haut  turban.  Leurs  orteils,  leurs  oreilles  et 
leur  nez  sont  garnis  d'anneaux. 

Le  fait  d'avoir  la  tête  couverte  et  les  pieds  nus 
est  considéré  dans  l'Inde  comme  un  témoignage 
de  respect.  Aucun  serviteur  n'oserait,  par  exemple, 
paraître  dans  une  autre  tenue  devant  son  maître 
ou  tout  autre  personne  d'un  rang  élevé. 

Les  domestiques  femmes  s'appellent  «î/a/^^.  A  la 
personne  de  chacun  des  membres  féminins  de  la 
famille  et  de  chacune  des  invitées  est  attachée  une 
ayah  particulière,  qui  se  tient  à  leur  disposition  et 
surveille  la  façon  dont  une  ayah  d'un  rang  infé- 
rieur fait  le  service.  L'ayah  n"  1  veille  à  ce  que  tous 
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les  effets  de  sa  maîtresse  soient  bien  rangés  et  tou- 
joiirs  sous  la  main. 

Le  costume  de  l'ayah  se  compose  d'une  pièce 
d'étoffe  claire  de  couleurs  variées,  avec  une  bor- 
dure; elle  la  drape  autour  du  corps,  la  fait  passer 
par-dessus  l'épaule,  d'où  elle  retombe  jusque  sur 
les  pieds.  Les  cheveux  sont  noués  en  chignon  sur  le 
côté  droit  de  la  nuque.  Les  oreilles,  le  nez,  le  cou, 
les  bras,  les  orteils  et  les  chevilles  sont  ornés  de 
bijoux. 

Les  membres  mâles  de  la  famille  et  les  invités 
du  sexe  masculin  ont  chacun  leur  propre  boy^ 
domestique  exclusivement  attaché  à  leur  service. 
Mais  il  y  a,  en  outre,  un  nombre  incroyable 
d'autres  serviteurs  :  ceux  qui  balayent  les  plan- 
chers, ceux  qui  arrosent  les  fleurs,  ceux  qui 
apportent  l'eau  du  bain,  ceux  qui  l'emportent, 
ceux  qui  veillent  à  l'entretien  des  chevaux,  des 
voitures,  des  automobiles,  ceux  qui  nettoient  l'ar- 
genterie, ceux  qui  polissent  les  cuivres,  ceux  qui 
tirent  la  punka^  ceux  qui  ont  le  soin  du  jardin, 
ceux  qui  font  la  lessive,  ceux  qui  sont  chargés  du 
repassage  ou  de  la  couture,  ceux  qui  soignent  les 
bêtes,  ceux  qui  font  les  commissions  et  d'autres 
encore,  en  nombre  tel  qu'on  ne  s'en  fait  aucune 
idée  en  Europe  ;  il  peut  y  en  avoir  jusqu'à  80  pour 
une  seule  maison.  Leurs  gages  mensuels  sont  de 
10 couronnes  environ,  mais  ils  ne  sont  pas  nourris. 
Tous  habitent  avec  leur  famille  dans  le  groupe  de 
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bâtiments  qui  leur  est  destiné.  Un  jour  que  je  vou- 
lais aller  voir  comment  ils  y  étaient  installés,  le 
butler  qui  m'accompagnait  me  dit  :  ce  Voilà  une 
chambre  où  nous  ne  pouvons  pas  entrer,  car  c'est 
celle  de  ma  mère,  qui  est  bien  âgée  et  craintive.  » 
Gomme  j'insistais  pour  y  jeter  au  moins  un  rapide 
coup  d'œil,  il  ouvrit  la  porte  et  je  vis  une  vieille 
femme  toute  ridée  assise  sur  le  sol,  se  balançant 
«n  avant  et  en  arrière.  Je  demandai  : 

—  Quel  âge  a  votre  mère  ? 

—  Oh!  me  répond-il,  elle  est  affreusement 
vieille...  elle  a  quarante  ans... 

La  femme  hindoue  qui,  à  onze  ans,  s'épanouit 
et  se  marie,  est  donc  fanée  et  vieille  à  qua- 
rante ans! 

La  journée,  dans  l'Inde,  commence  dès  cinq 
heures  ou  cinq  heures  et  demie.  A  ce  moment, 
l'ayah  entre  dans  votre  chambre  avec  le  chatter- 
hasary^  ou  premier  déjeuner,  qui  se  compose  de 
thé,  de  pain  grillé  et  de  bananes.  La  matinée  est 
délicieuse;  l'air  est  frais,  tout  resplendit  au  soleil, 
les  gouttes  de  rosée  brillent  comme  des  diamants. 
C'est  le  moment  d'aller  faire  une  promenade  à 
pied  ou  à  cheval  dans  les  environs.  Sekunderabad 
est  une  ville  étendue,  une  des  principales  garnisons 
de  l'Inde.  On  y  voit  quinze  grandes  casernes,  où 
étaient  cantonnés  avant  la  guerre  autant  de  régi- 
ments. Ces  régiments  étaient  envoyés  tous  les  ^rois 
ans  dans  d'autres  garnisons  de  l'Inde  ou  d'autres 
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colonies.  Les  militaires  anglais  habitent,  dans  le 
voisinage  des  casernes,  de  confortables  bungalows 
entourés  de  jardins  en  fleurs.  Le  paysage  même, 
aux  environs  de  la  ville,  est  plat  et  sans  beauté  ; 
d'énormes  blocs  et  amas  de  pierres  qu'on  y  ren- 
contre çà  et  là  lui  donnent  néanmoins  un  caractère 
intéressant.  On  voit  parfois  de  ces  rochers  solitaires 
aux  formes  étranges  qui  dressent  leur  lourde  masse 
au  milieu  d'un  vaste  lande,  et  l'on  se  demande  : 
comment  sont-ils  venus  ici  ? 

Entre  les  rochers  fleurissent  des  bouquets  de 
chardons,  rouges  jaunes  et  blancs,  beaux  dans 
leur  genre,  surtout  dans  la  lumière  du  matin,  qui 
donne  à  toutes  choses  tant  d'éclat.  Le  matin  on 
rencontre  aussi  les  indigènes  qui  vont  chercher  de 
l'eau  au  puits.  C'est  un  beau  spectacle  que  celui 
des  femmes  portant  sur  la  tête  un  grand  récipient 
de  cuivre  poli.  Elles  le  descendent  ensuite  dans  le 
puits  au  moyen  d'une  longue  corde  et  le  remontent 
adroitement  sans  perdre  une  goutte  de  l'eau  cris- 
talline qui  le  remplit.  A-t-on  besoin  d'une  plus 
grande  quantité  d'eau,  on  s'y  prend  d'une  autre 
façon.  Un  bœuf  est  attelé  à  deux  cordes  dont  les 
deux  bouts  opposés  sont  fixés  à  un  grand  seau;  les 
cordes  glissent  sur  une  paire  de  roues.  Lorsque  le 
bœuf  recule,  le  seau  remonte  et  l'indigène  se  hâte 
de  remplir  ses  récipients  au  moment  où  il  arrive 
au  niveau  de  l'ouverture  du  puits.  Puis  le  bœuf 
avance,  et  le  seau  redescend  dans  les  profondeurs 
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du  puits.  Cette  façon  de  puiser  l'eau  est  fort  pri- 
mitive et  est  vieille  certainement  de  bien  des 
siècles. 

La  promenade  matinale  à  cheval  offre  toujours 
quelques  surprises.  On  en  revient,  rafraîchi  et  for- 
tifié, juste  à  temps  pour  prendre  un  bain  et  se  pré- 
parer pour  le  déjeuner,  qui  est  le  premier  grand 
repas  de  la  journée.  On  le  sert  à  neuf  heures  et 
demie.  Des  invités  y  prennent  part  quelquefois 
qui,  de  même  que  mon  cher  hôte,  ont  déjà  fourni 
une  certaine  somme  de  travail,  car  leur  journée 
commence  à  six  heures  et  demie. 

Le  déjeuner  se  compose  d'abord  de  «  curry  »  — ■ 
mets  inévitables  dans  l'Inde,  —  puis  d'œufs,  de  pois- 
son, d'avoine  (porridge),  de  café  ou  de  thé  et  de 
fruits.  Chacun  se  rend  ensuite  à  sa  besogne.  A 
onze  heures,  il  fait  trop  chaud  déjà  pour  sortir. 
Mais  c'est  à  midi  et  demi  que  la  chaleur  atteint  son 
maximum  :  on  ferme  alors  portes  et  volets  pour 
l'empêcher  de  pénétrer  dans  les  chambres.  A  une 
heure  et  demie,  on  prend  le  «  lunch  »,  qui  se  com- 
pose de  potage,  d'œufs,  de  viande  et  de  pudding. 
Après  quoi,  c'est-à-dire  à  deux  heures  et  demie 
environ,  tout  le  monde  va  faire  la  sieste.  Le  silence 
se  fait  dans  la  maison,  un  silence  si  absolu  qu'on 
croirait  la  nuit  venue.  Tout  dort,  maîtres  et  servi- 
teurs, bêtesetgens.  Maislesoleilcontinuededarder 
ses  rayons  brûlants,  et  ce  n'est  que  vers  quatre 
heures  et  demie  que  l'air  se  rafraîchit  un  peu.  On 
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se  lève  alors,  et  les  dames  mettent  lem^s  toilettes 
d'après-midi.  Presque  toutes  les  après-midi,  en 
effet,  il  y  a  soit  revue  militaire  et  sports  soitgarden- 
party  dans  la  demeure  de  quelque  personnage 
hindou,  dans  une  caserne  ou  chez  des  amis. 
Les  sports  auxquels  on  se  livre  alors  sont  le 
tennis,  le  croquet,  le  golf  et  autres  jeux  sem- 
blables. 

Parfois  aussi  il  arrive  des  visites.  Les  plus  inté- 
ressantes sont  celles  de  dames  musulmanes.  Elles 
donnent  avis  à  l'avance  de  leur  venue,  afin  que 
l'on  ait  le  temps  d'éloigner  tous  les  membres  mas- 
culins et  tous  les  serviteurs  mâles  de  la  famille. 
Une  femme  musulmane  ne  doit  jamais,  en  effet, 
■ —  nous  l'avons  dit  déjà,  —  se  montrer  à  un  homme, 
à  l'exception  de  son  mari  et  de  ses  plus  proches 
parents.  Un  jour,  un  messager  vient  annoncer  la 
visite  d'une  rani  (c'est-à-dire  de  la  femme  d'un 
prince)  pour  quatre  heures  de  l'après-midi.  A 
l'heure  dite,  des  domestiques  placent  de  hauts 
paravents  des  deux  côtés  de  l'entrée  où  la  voiture 
s'arrêtera  et  jusqu'à  la  porte  du  salon  de  réception 
des  dames.  La  rani  est  belle  avec  ses  yeux  étince- 
lants  d'un  noir  de  jais.  Elle  porte  un  magnifique 
costume  de  soie  rose,  drapé  comme  une  sorte  de 
toge  jetée  autour  de  la  tête  et  retombant  gracieu- 
sement sur  l'épaule.  Sous  cette  toge,  on  aperçoit 
une  jupe  de  soie  rouge  foncé.  Les  mules  dont 
elle  est  chaussée  sont  brodées  d'or  et  se  terminent 
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par  une  pointe  relevée.  Elle  est,  en  outre,  toute 
couverte  de  bijoux,  bagues,  bracelets,  boucles, 
d'oreilles,  colliers  de  perles,  de  diamants  et  autres 
pierres  précieuses.  Une  dame  d'honneur  raccom- 
pagne et  lui  sert  d'interprète,  la  rani  ne  sachant 
pas  l'anglais.  Quand  les  deux  visiteuses  ont  pris 
place  dans  le  salon,  la  dame  d'honneur  tire  d'un 
grand  nécessaire  divers  objets  d'aspect  singulier. 
Tout  d'abord  une  aiguière  en  argent,  munie  d'une 
sorte  de  pomme  d'arrosoir.  Elle  contient  de  l'eau 
de  rose  très  parfumée,  dont  la  dame  d'honneur 
asperge  sa  maîtresse.  Puis  elle  tend  à  celle-ci  une 
timbale  ronde  en  argent,  dont  la  rani  se  sert  ouver- 
tement et  sans  honte  devant  nous  comme  d'un  cra- 
choir. C'est  ensuite  le  tour  d'une  boîte  carrée  et 
assez  haute  en  argent  ;  la  rani  l'ouvre,  et  nous  cons- 
tatons qu'elle  est  ingénieusement  divisée  en  innom- 
brables petits  compartiments  dont  chacun  est  muni 
d'un  couvercle  ;  celui-ci  enlevé,  on  voit  différentes 
substances  pour  le  goût  et  pour  l'odorat.  La  rani 
se  met  aussitôt  à  mâcher  du  bétel.  On  désigne  ainsi 
plusieurs  épices  enveloppées  dans  des  feuilles 
vertes  et  qui  ont  la  propriété  déteindre  en  cramoisi 
les  gencives  et  les  lèvres,  ce  qui  passe  dans  l'Inde 
pour  une  chose  d'une  suprême  beauté,  aussi  en 
est-il  fait  un  constant  usage,  tant  par  les  hommes 
que  par  les  femmes.  Le  bétel  active  aussi  la  sécré- 
tion de  la  salive,  et  je  comprends  bientôt  la  néces- 
sité du  crachoir.   Au  bout  d'une  demi-heure,   la 
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rani,  qui  a  absorbé  peu  à  peu  différentes  autres 
épiées,  se  retire  avec  sa  dame  d'honneur,  en 
nous  engageant  à   lui   rendre  bientôt    sa  visite. 

Au  coucher  du  soleil,  on  fait  volontiers  une  pro- 
menade en  voiture  pour  jouir  de  ce  merveilleux 
spectacle.  Toute  la  nature  est  baignée  alors  dans 
une  lumière  d'un  rouge  jaune,  qui  fait  pleinement 
valoir  la  beauté  des  palmiers  kittul  dont  on  ren- 
contre des  groupes  çà  et  là.  Le  fruit  de  cet  arbre 
contient  un  jus  fort  enivrant,  que  les  indigènes 
boivent  comme  une  sorte  de  grog. 

On  se  rend  ensuite  au  club  pour  y  apprendre  les 
dernières  nouvelles,  lire  les  télégrammes  et  les 
journaux  et  rencontrer  ses  amis.  Le  chemin  qui  y 
conduit  longe  un  petit  lac,  dont  les  bords  sont  pré- 
cisément le  lieu  de  réunion  préféré  de  la  société 
fashionable  hindoue.  Des  équipages  élégants  avec 
piqueurs  portant  des  lances  et  laquais  à  la  livrée 
et  aux  turbans  éclatants,  passent  devant  nous.  Dans 
les  voitures  ouvertes,  on  aperçoit  des  hommes  et 
des  femmes  vêtus  de  magnifiques  costumes  orien- 
taux, tandis  que  dans  celles  qui  sont  fermées  et 
dont  les  fenêtres  ont  les  jalousies  baissées,  se 
cachent  les  dames  appelées  purdahs^  c'est-à-dire 
qui  ne  veulent  pas  se  montrer. 

Le  club  est  un  grand  et  confortable  bungalow 
avec  salles  de  lecture  et  de  correspondance,  salons, 
bibliothèque,  vastes  salles  de  fêtes  et  salles  à 
manger,  douches  et  bains.    Il  est  entouré  d'une 
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véranda  garnie  de  fauteuils  commodes,  qui  ont 
ceci  de  particulier  qu'on  peut  en  allonger  les 
accoudoirs  et  que  les  messieurs  y  reposent  leurs 
jambes  allongées. 

Tous  les  soirs,  dans  le  parc  avoisinant,  où  l'on 
sert  des  rafraîchissements,  les  musiques  des  diffé- 
rents régiments  donnent  un  concert,  dont  le  pro- 
gramme est  varié.  Les  joueurs  de  bridge  sont 
curieux  à  observer.  Une  centaine  de  tables  sont 
placées  çà  et  là  dans  le  parc.  Une  sorte  de  bâti  en 
fer,  dont  le  haut  et  les  côtés  sont  garnis  de  tulle, 
les  entoure;  c'est  à  peu  près  la  même  disposition 
qu'autour  des  lits.  Gela  sert  à  protéger  contre  les 
moustiques,  qui,  vers  le  soir  surtout,  quand  s'allu- 
ment les  lumières,  sont  fort  incommodes.  Car,  dans 
chacune  des  logettes  où  sont  assis  les  joueurs,  il 
y  a  des  lampes  électriques. 

Le  dîner  a  lieu  à  huit  heures  et  demie.  Les  portes 
de  la  salle  à  manger  sont  toujours  ouvertes  pendant 
le  repas,  afin  de  permettre  à  l'air  du  soir,  si  déli- 
cieusement frais,  d'entrer.  Après  le  dîner,  le  café 
se  prend  sur  une  terrasse  garnie  d'un  grand  tapis 
et  où  se  trouvent  des  chaises  confortables.  Le  dîner 
lui-même  est  parfois  servi  dehors  au  clair  de  lune, 
ce  qui  est  charmant.  Rien  ne  saurait  être  comparé 
aux  nuits  de  l'Inde.  Elles  sont  d'une  beauté  unique. 
La  lune  brille  d'un  éclat  deux  fois  plus  fort  qu'en 
Europe.  La  multitude  des  étoiles  fait  songer  à  un 
fin  tissu  semé  de  scintillantes  pierres  précieuses. 
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Les  palmiers  dressent  vers  le  ciel  leurs  formes 
fantastiques  ;  leur  sommet  parfois  se  perd  dans  le 
ciel.  En  présence  de  toute  cette  splendeur  on  ne 
songe  que  tard  à  son  lit.  Aussi  la  journée  ne  prend- 
elle  jamais  fin  dans  l'Inde  qu'après  minuit. 


CHAPITRE    VII 


Une  veille  de  Noël  «  au  camp  » 


Chasse  au  léopard  et  au  tigre. 

Le  Nizam,  prince  de  Deccan,  a  invité  mes  amis, 
l'inspecteur  de  la  police  Hankin  et  sa  famille,  à 
passer  les  fêtes  de  Noël  «  au  camp  »  pour  chasser. 
On  appelle  «  camp  »  l'endroit  aménagé  dans  la 
forêt  vierge  pour  recevoir  une  nombreuse  compa- 
gnie de  chasseurs.  En  ma  qualité  d'invitée  de  la 
famille  Hankin,  on  me  convie  à  être  de  la  partie. 

Des  w^agons  de  chemin  de  fer  mis  à  notre  dispo- 
sition nous  transportent  de  Sekunderabad  à  la 
gare  d'Opilway,  où  nous  prenons  des  automobiles 
qui  nous  conduisent  dans  la  jungle.  Un  certain 
nombre  de  domestiques  nous  accompagnent,  mais 
la  plupart  sont  partis  en  avant  avec  une  caravane 
chargée  des  bagages.  Cette  caravane  est  assez 
importante  :  cinq  éléphants  portent  la  tente  et  les 
objets  les  plus  pesants  ;  les  chameaux  sont  aussi 
de  bons  porteurs  et  ont  leur  bonne  part  du  char- 
gement ;  viennent  ensuite  une  multitude  de  chars 
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attelés  de  bœufs,  où  l'on  a  mis  toutes  sortes  de 
provisions,  et  enfin  une  centaine  d'hommes  qui 
portent  les  choses  les  plus  fragiles  dans  des  espèces 
de  corbeilles  suspendues  à  des  perches  entre  leurs 
épaules.  C'est  un  spectacle  curieux  que  celui  de  ce 
long  et  lent  cortège.  On  ne  conçoit  pas  qu'il  faille 
tant  de  gens,  mais  c'est  que,  dans  l'Inde,  on  a 
toute  une  armée  de  serviteurs. 

Voici  maintenant  que  pour  l'espace  de  quelques 
jours  la  forêt  vierge  ou  la  jungle  se  métamorphose 
en  un  parc  oriental  des  plus  impressionnants. 
Autour  des  centaines  de  tentes  apportées  par  la 
caravane,  on  trace  et  l'on  sable  des  allées.  Puis, 
entre  les  arbres  et  les  palmes,  on  plante  des  fleurs 
magnifiques.  De  ce  parc  enchanteur  partiront  les 
expéditions  cynégétiques. 

Chacun  des  hôtes  du  camp  a  sa  propre  tente, 
composée  de  trois  pièces  :  une  chambre  à  coucher, 
complètement  meublée,  une  salle  de  bains  et  un 
cabinet  de  toilette.  Le  sol  est  recouvert  d'une  paille, 
sur  laquelle  on  a  étendu  de  beaux  tapis.  Aux 
parois  latérales  de  la  tente  se  trouvent  aménagées 
des  sortes  de  fenêtres,  des  ouvertures  carrées  fer- 
mées la  nuit  au  moyen  d'épais  rideaux.  Une  des 
tentes  contient  la  salle  à  manger,  une  autre  le 
salon,  tous  deux  de  dimensions  considérables. 
Dans  la  première,  c'est  pour  35  à 4-0  personnes  que 
journellement  on  met  le  couvert.  Toute  la  partie 
antérieure  de  la  tente  est  ouverte,  de  sorte  que  la 


Procession  de  Pera  Hera. 


Prêtres  bouddhistes  entrant  dans  un   temple. 
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lumière  y  entre  à  plein  pendant  le  jour,  et  que  le 
soir,  à  l'heure  du  dîner,  nous  jouissons  d'un 
magique  clair  de  lune  et  de  la  fraîcheur  de  l'air. 
La  cohorte  des  serviteurs  possède  en  quelque  sorte 
son  propre  village.  Il  en  est  de  même  pour  les 
agents  de  police  et  les  soldats  qui  montent  la 
garde. 

Les  nombreux  animaux  que  nous  avons  emmenés 
ont  également  leur  terrain,  qui  est  nécessairement 
vaste.  Tant  de  chameaux,  d'éléphants,  de  chevaux 
de  trait  et  de  selle,  de  bœufs  et  de  vaches,  de 
chèvres  et  de  moutons,  de  chiens,  de  poules,  de 
dindons  et  de  canards  ont  besoin,  en  effet,  dans  la 
forêt,  d'un  espace  considérable,  pour  être  à  l'aise. 
Et  il  faut  de  la  place,  en  outre,  pour  les  automo- 
biles, les  voitures  et  les  chars.  C'est  tout  un  petit 
monde  à  part  qui  s'est  constitué  ainsi  dans  la 
jungle. 

La  veille  de  Noël  est  une  journée  radieuse.  Quel 
sentiment  étrange  on  éprouve  à  se  réveiller  un  tel 
jour  dans  une  tente  plantée  au  cœur  de  la  forêt  et 
à  jouir  d'une  température  pareille  à  celle  du  plein 
été! 

Des  guirlandes  de  fleurs  orange  et  rouge  vif 
pendent  au-dessus  de  l'ouverture  de  chaque  tente 
et  courent  d'un  arbre  à  l'autre. 

De  hautes  plantes  en  fleurs  forment  çà  et  là  des 
groupes  magnifiques.  Le  sol  aussi  est  jonché  de 
fleurs;  quel  parfum  enivrant  elles  répandent  ! 

lia-;.  a 
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Après  le  déjeuner,  on  se  met  en  route  pour  aller 
chasser  le  canard  et  la  bécassine.  Les  uns  font  le 
trajet  en  voiture,  les  autres  en  palanquin.  Qu'on  se 
représente,  pour  se  faire  une  idée  de  ce  dernier 
mode  de  transport,  une  armoire  renversée  munie 
de  fenêtres  et  de  portes  à  glissières.  L'intérieur 
est  garni  de  matelas,  de  coussins  et  de  draperies. 
On  peut  s'y  étendre  confortablement,  avant  le 
départ,  mais  une  fois  en  marche,  on  est  fortement 
cahoté  et  meurtri.  Car  les  huit  hommes  qui  portent 
le  palanquin  en  courant  le  soulèvent,  il  va  sans 
dire,  à  chaque  mouvement.  Cette  manière  de 
voyager  m'étant  déjà  connue,  je  préfère  cette  fois 
user  d'une  monture. 

La  contrée  que  nous  parcourons  présente  un 
aspect  enchanteur  et  varié.  Des  arbres  gigan- 
tesques nous  abritent  parfois  des  rayons  brûlants 
du  soleil,  des  ruisseaux  apparaissent  ici  et  là,  et 
bientôt  nous  apercevons  dans  le  lointain  le  beau 
lac  où  nous  allons  chasser  le  canard  et  derrière 
lequel  une  chaîne  de  montagnes  bleuit  à  l'hori- 
zon. 

Nous  traversons  un  village  dont  le  propriétaire, 
un  rajah,  se  joint  à  nous.  Il  porte  une  longue  et 
large  tunique  de  soie  rose,  un  large  pantalon 
blanc  orné  de  volants  par  en  bas  et  des  souliers 
brodés  d'or.  La  tête  est  couverte  d'une  coiffure 
haute  et  ronde  sans  visière,  tout  en  tissu  broché 
d'or. 
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Nous  arrivons  sur  les  bords  du  lac  où  nous 
attend,  sous  un  arbre  aux  riches  frondaisons,  un 
vrai  festin  de  Lucullus,  rehaussé  encore  par  toutes 
sortes  de  friandises  offertes  par  le  rajah  et  servies 
sur  des  plateaux  spéciaux  :  fruits,  amandes  fraî- 
ches, sucreries  de  formes  et  de  coloris  variés.  Par- 
tout une  profusion  de  fleurs. 

Après  avoir  faithonneur  au  repas, qui  nous  paraît 
excellent,  un  certain  nombre  d'entre  nous  partent 
pour  la  chasse.  On  met  à  l'eau  les  canots  emportés 
dans  nos  bagages  et  bientôt  on  entend  une  crépi- 
tation incessante.  L'un  après  l'autre,  les  canards 
du  beau  lac  succombent,  sans  se  douter  qu'ils 
paient  de  leur  vie  les  plaisirs  des  humains. 

Non  loin  de  notre  campement,  se  dressent 
d'énormes  rochers,  derrière  lesquels  on  a  relevé 
des  traces  de  léopard.  Un  des  chasseurs,  le  major 
Arbuthnot,  me  demande  si  je  serais  d'humeur  à 
l'accompagner  pour  voir  de  mes  yeux,  en  cas  de 
chance  favorable,  s'il  est  réellement  capable  de 
tirer  un  de  ces  fauves  agiles  et  rusés.  Une  telle 
question  ne  comporte  qu'une  réponse  affirmative, 
et  nous  voici  partis,  cette  fois  à  dos  de  chameau, 
avec  une  douzaine  de  shikaris  (rabatteurs  hin- 
dous) et  une  chèvre  qui  servira  d'appât  pour  le 
léopard. 

Au  bout  de  trois  quarts  d'heure,  nous  arrivons 
près  des  sinistres  rochers.  Désolés  et  nus,  ils  ont 
quelque  chose  d'effrayant,  pour  celui  qui  sait  que 


l32  CHAPITRE    VII 

les  bêtes  féroces  de  la  forêt  vierge  y  ont  leur 
repaire. 

C'est  là  que  les  léopards  se  tiennent  pendant  le 
jour;  la  nuit,  ils  se  glissent  dehors  afin  d'aller 
chercher  de  la  nourriture  pour  eux  et  pour  leurs 
petits.  A  une  centaine  de  mètres  des  rochers,  on 
place  sur  un  marbre,  très  haut,  la  niatcha,  c'est- 
à-dire  l'espèce  d'échafaudage  où  nous  nous  instal- 
lons pour  attendre  le  léopard.  La  malheureuse 
petite  chèvre  est  attachée  à  une  souche  à  quelque 
distance;  elle  ne  tarde  pas  à  faire  entendre  sa  voix 
tremblotante  et  triste,  comme  si  elle  pressentait  le 
cruel  destin  auquel  nous  l'exposons. 

Nous  nous  tenons  sur  notre  arbre  immobiles  et 
silencieux,  car  les  fauves  perçoivent  de  loin  la 
voix  des  hommes,  à  laquelle  ils  ne  sont  pas  accou- 
tumés. La  petite  chèvre  ne  cesse  de  pousser  ses 
plaintes,  mais  de  léopard,  point.  Je  m'imagine 
qu'il  veut  nous  tromper,  mettre  notre  patience  à 
l'épreuve  et  saisir  sa  proie  quand  nous  aurons 
disparu. 

Tout  à  coup,  alors  que  nous  attendions  là  déjà 
depuis  une  heure  et  demie,  un  animal  d'un  brun 
jaune  apparaît  à  l'entrée  d'une  crevasse.  En 
quelques  bonds  puissants,  il  s'élance  jusqu'à  la 
chèvre,  qu'il  saisit  à  la  gorge  de  ses  griffes.  Mais 
une  détonation  retentit.  Le  léopard  lâche  prise, 
car  il  est  touché  au  cou;  d'un  nouveau  bond  il  se 
jette   non    loin    de  là   dans   un   fourré.  Pan  !    Un 
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deuxième  coup  atteint  mortellement  le  fauve  souple 
et  affamé.  Il  s'abat  sans  proférer  un  son.  Le  léopard 
est  à  nous  ! 

L'habile  tireur  est  ravi!  Il  agite  son  casque  colo- 
nial en  poussant  un  hourra,  me  serre  vigoureuse- 
ment la  main  et  me  dit  :  «  Merci,  vous  m'avez  porté 
bonheur  ;  le  léopard  est  à  vous  !  » 

Nous  descendons  de  notre  arbre  et  courons  au 
fauve,  étendu  sur  le  sol;  c'est  une  belle  et  grande 
bête,  mais  effrayante  dans  sa  beauté.  Nous  en 
mesurons  la  longueur  :  2  mètres  entiers  du 
museau  à  l'extrémité  de  la  queue.  Les  shikcu^is 
l'emportent  sur  une  civière  improvisée  jusqu'au 
camp,  où  nous  sommes  attendus  avec  impatience. 

Quel  triomphe  !  Ce  n'est  pas  tous  les  jours  qu'on 
abat  un  léopard.  Et  une  bête  atteinte,  mais  non 
mortellement,  est  particulièrement  dangereuse, 
car  elle  erre  alors  de  tous  côtés,  et  plus  d'un  chas- 
seur téméraire  a  payé  de  sa  vie  une  rencontre  avec 
un  de  ces  animaux  blessés. 

Une  plaie  produite  par  ses  griffes  venimeuses 
détermine  toujours  un  empoisonnement  du  sang. 

Quand  le  soleil  est  sur  son  déclin,  nous  prenons 
le  chemin  du  retour.  Cette  fois,  je  fais  la  route  à 
dos  de  chameau,  à  une  allure  vertigineuse.  L'atmo- 
sphère est  d'une  agréable  fraîcheur.  Le  ciel  se 
teinte  de  couleurs  merveilleuses  et  sans  cesse 
changeantes  :  rouge  ardent,  rose,  jaune  verdatre, 
violet,  toutes  les  nuances  rivalisent  de  splendeur. 
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Suivant  la  coutume  anglaise,  on  ne  célèbre  pas 
ici  comme  en  Suède  la  veille  de  Noël  par  une  fête 
spéciale  avec  sapin  illuminé  et  autres  réjouissances 
du  même  g-enre.  Mais  la  vive  clarté  de  la  lune  et  les 
millions  d'étoiles  n'en  produisent  pas  moins  sur 
nos  Times  une  impression  de  solennité.  Des  papil- 
lons de  nuit,  aux  ailes  de  lumière,  voltigent  autour 
de  nous,  et  les  vers  luisants  étincellent  par  terre 
comme  des  diamants.  La  nuit  est  si  tiède,  que  nous 
pouvons  dîner  en  toilettes  de  soirée  décolletées, 
dans  la  tente  ouverte. 

Quel  contraste  avec  mon  pays  de  Suède,  où,  sans 
doute,  la  neige  à  cette  heure  couvre  le  sol  et  où  le 
froid  mord  la  peau  ! 

Au  matin  de  Noël  nous  sommes  salués  par  un 
soleil  aussi  joyeux  que  la  veille;  à  travers  la  petite 
fenêtre  grillagée,  ses  rayons  se  glissent  dans  la 
tente.  C'est  le  salut  de  la  nature  :  bon  Noël  ! 
Bientôt  me  parvient  aussi  le  salut  des  hommes, 
peut-être  plus  désiré  encore,  sous  forme  d'un 
volumineux  courrier  de  Suède  que  m'apporte  mon 
ayah,  ma  domestique  hindoue. 

Des  lettres  et  encore  des  lettres,  à  n'en  pas  finir  ; 
même  un  télégramme  de  chez  moi  m'annonçant 
que  tout  va  bien.  La  poste  arrive  tous  les  jours  par 
courrier  monté,  mais  qui  sait  combien  il  faut  à 
celui-ci  de  jours  pour  faire  le  trajet?  La  correspon- 
dance d'Europe  ne  vient  pourtant  qu'une  fois  par 
semaine. 
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Le  déjeuner  est  aujourd'hui  particulièrement 
soigné.  Nous  savourons  notamment  une  espèce  de 
mandarines,  délicieusement  juteuses,  rafraîchis- 
santes et  aussi  volumineuses  que  les  plus  grosses 
oranges.  Elles  sont  arrivées  le  matin  même  de 
Madras,  dans  un  grand  panier  qui  en  contenait  le 
joli  chiffre  de  deux  cents. 

Un  des  divertissements  les  plus  goûtés  que  nous 
offre  le  camp  consiste  à  regarder  les  bêtes  à  l'heure 
de  leur  repas.  Nous  nous  rendons  souvent  sur  le 
terrain  qui  leur  est  réservé,  mais  je  ne  veux  pas 
dissimuler  qu'à  entendre  barrir  les  éléphants  on 
ne  laisse  pas  que  d'être  effrayé.  Ce  barrit  n'a  pour- 
tant d'autre  cause  que  la  joie  éprouvée  par  les 
animaux  à  l'approche  de  leur  gardien,  qui  leur 
apporte  des  buissons  etdes  branches.  S'ils  n'étaient 
pas  attachés  à  de  gros  arbres  par  des  chaînes  de 
fer,  ils  courraient  certainement  à  sa  rencontre! 

Outre  cette  nourriture,  on  donne  encore  aux 
éléphants  de  grands  paniers  faits  de  feuilles 
épaisses  et  remplis  de  riz;  c'est  leur  aliment 
préféré. 

Au  moyen  de  sa  trompe,  l'énorme  pachyderme 
saisit  un  de  ces  paniers  et  l'engouffre  tranquille- 
ment, avec  tout  son  contenu,  dans  sa  vaste  bouche. 
Son  repas  peut  durer  plusieurs  heures.  Les  autres 
animaux  se  contentent  de  quantités  moindres  et 
n'ont  pas  besoin  non  plus  de  tant  de  temps  pour 
apaiser  leur  faim. 
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Aujourcrhiii,  les  éléphants  doivent  prendre  leur 
déjeuner  en  toute  hâte,  car  il  s'agit  pour  eux  de 
nous  conduire  à  la  chasse  aux  tigres.  Des  messa- 
gers envoyés  par  des  éclaireurs  sont  venus  nous 
annoncer  que  ceux-ci  ont  relevé  pendant  la  nuit 
des  traces  de  tigres.  Et  nous  nous  disposons  main- 
tenant à  partir  pour  tâcher  d'aller  abattre  aussi 
un  de  ces  fauves.  Le  tigre  est  le  pire  ennemi  des 
indigènes,  dont  il  dévore  le  bétail  et  détruit  les 
habitations,  en  endommageant  tout  ce  qu'il 
rencontre. 

La  chasse  au  tigre  est  plus  compliquée  et  plus 
coûteuse  que  la  chasse  au  léopard.  Celle  que  nous 
allons  entreprendre  fait  l'objet  de  préparatifs 
depuis  plusieurs  mois.  La  première  fois  qu'on 
découvre  la  trace  d'un  tigre,  on  attache  un  bœuf 
vivant  à  un  tronc  d'arbre  pour  amener  le  fauve  à 
se  montrer.  Si  le  tigre  est  dans  le  voisinage,  il  sent 
l'odeur  du  bœuf  et  se  glisse  jusqu'à  lui  pour  le 
saisir  et  en  faire  sa  proie.  Lorsque  les  rabatteurs 
constatent  que  le  bœuf  a  été  dévoré,  on  le  rem- 
place par  un  autre,  qui  servira  aussi  d'appât.  Le 
tigre  s'accoutume  finalement  à  revenir  au  même 
endroit  et  à  se  nourrir  de  cette  bête  vivante  atta- 
chée là;  un  jour  les  chasseurs  s'en  viennent;  le 
tigre  est  au  rendez-vous,  mais  pour  tomber  sous 
les  balles. 

Nos  préparatifs  achevés,  nous  nous  mettons  en 
route.  Outre  les  vaillants  chasseurs  et  moi-même, 
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notre  caravane  comprend  un  grand  nombre  de 
soldats,  d'agents  de  police,  de  shikaris  et  de 
beaterSy  c'est-à-dire  d'indigènes  chargés  de  battre 
le  tambour  pour  faire  sortir  le  tigre  de  son  repaire. 
Nous  sommes  aujourd'hui  commodément  installés 
sur  le  dos  d'un  éléphant. 

Il  n'y  a  pas  de  sentiers  frayés,  et  nous  allons 
droit  devant  nous  à  travers  fourrés  et  marécages, 
parmi  des  amas  de  pierres  et  le  long  de  petits  cours 
d'eau. 

Voici  justement  un  endroit  où  le  tigre  vient 
étancher  sa  soif  lorsque  le  sang,  dont  il  est  avide, 
lui  fait  défaut. 

Un  frisson  me  secoue  à  la  pensée  que  le  fauve 
souple  et  rusé  va  peut-être  faire  soudain  son  appa- 
rition et  assouvir  sa  férocité  sur  l'un  ou  l'autre 
d'entre  nous.  Mais  tout  se  passe  bien. 

Nous  débouchons  sur  un  chemin,  indiqué  par 
des  pierres  blanches  disposées  là  à  l'avance,  et  au 
bout  de  quelques  heures,  nous  arrivons  à  desti- 
nation, c'est-à-dire  aux  arbres  où  les  matchas 
ont  été  suspendus. 

C'est  là  que  nous  attendrons  le  tigre. 

Le  sort  assigne  à  chacun  de  nous  son  arbre.  Ma 
place  est  auprès  de  Sir  Alee  Pinliey,  gouverneur 
d'Haiderabad.  Nous  grimpons  à  l'arbre  par  une 
échelle  et  nous  nous  y  établissons,  silencieux, 
retenant  notre  souffle.  Sir  Pinhey,  son  fusil  chargé 
à  la   main,  se  tient  prêt   à  tirer.  Tous    nos  aides 
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disparaissent  et  vont  se  cacher  derrière  des  arbres 
et  des  buissons. 

Nous  nous  taisons,  mais  dans  la  nature  des  tro- 
piques on  perçoit  toujours  mille  bruits.  Et  quelle 
excellente  occasion  d'observer  avec  étonnement  et 
avec  admiration  tout  ce  qui  vit  et  s'agite  dans  la 
forêt!  Frémissements  et  murmures,  feuilles  cares- 
sées par  le  vent  ou  tombant  avec  un  léger  bruisse- 
ment, oiseaux  qui  volent  et  qui  chantent.  Certes, 
les  forêts  de  mon  pays  connaissent  tout  cela.  Mais 
ce  que  nous  n'avons  pas  en  Suède,  ce  sont  les  per- 
roquets au  plumage  éclatant  et  au  cri  si  perçant, 
les  singes  de  toutes  grandeurs  qui  sautent  de 
branche  en  branche  par  bonds  puissants,  les  ser- 
pents qui  sifflent,  et  tant  de  curieux  insectes  qui 
susurrent  et  bourdonnent.  C'est  un  fourmillement 
de  millions  d'êtres  vivants  et  qui  tous  ne  sont  là 
que  pour  vivre  les  uns  des  autres. 

Mais  on  entend  l'appel  monotone  des  beaters.  Et 
voici  que  bondit  devant  nous  un  cerf  sambour 
superbe,  aux  bois  énormes,  à  l'allure  fîère  et  élé- 
gante. Un  coup  de  feu  !  La  balle  est  bien  placée.  La 
bête  est  touchée;  finis  ses  ébats  ! 

Tout  à  coup,  un  rugissement  ébranle  l'air.  C'est 
le  tigre  qui  bondit  vers  nous,  avide  de  sang  et 
magnifique  à  voir.  Pan  !  Il  s'écroule  à  son  tour, 
baignant  dans  son  sang,  à  faible  distance.  Il  y  a 
un  moment  d'angoisse.  La  frayeur  et  la  tension 
d'esprit  m'ont  fait  trembler.  Les  arbres  mêmes, 
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autour  de  nous,  me  paraissent  agités  d'un  tremble- 
ment à  la  vue  d'un  des  fauves  les  plus  cruels  de 
cette  forêt  vierge. 

Les  indigènes  se  précipitent  avec  des  cris  dejoie^ 
ils  emportent  jusqu'au  camp  le  tigre,  le  cerf  sam- 
bour  et  maint  autre  gibier. 

Au  camp  nous  attend  un  spectacle  qui  nou& 
émeut  et  nous  ravit.  Un  arbre  de  Noël,  couvert  de 
cadeaux  et  de  friandises,  resplendit  dans  le  vesti- 
bule. On  l'a  dressé  en  plein  air  et  il  éclaire  de  sa 
lumière  cette  fin  exquise  d'un  jour  d'été. 

Oui,  c'est  Noël.  Comment  pouvions-nous  y 
songer  au  milieu  des  émotions  de  la  chasse  et  dans 
le  milieu  où  nous  sommes? Mais  nous  nous  retrou- 
vons dans  l'état  d'âme  qui  convient  à  ce  jour,  sur- 
tout en  voyant  le  soir  —  non  dans  la  chambre 
chaude  du  foyer  Scandinave,  mais  dans  la  magni- 
fique nature  créée  par  Dieu,  sous  le  firmament 
étoile  et  parmi  les  plantes  parfumées  des  tropiques 
—  la  table  décorée  pour  un  repas  de  fête,  pour  un 
repas  de  Noël. 

Çàet  là,  dans  les  arbres,  des  lanternes  chinoises 
ont  été  suspendues.  Pour  rendre  l'heure  encore 
plus  impressionnante,  et  pour  avoir  plus  de  lumière 
encore,  on  allume  un  gigantesque  bûcher.  C'est 
comme  si  nous  nous  trouvions  alors  au  milieu  d'un 
océan  de  lumière.  Mais  il  faut  qu'il  fasse  clair  ce 
soir,  car  le  programme  comporte  des  danses  de 
Banjars. 
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Les  Banjars  sont  une  peuplade  nomade  qu'on 
rencontre  dans  toute  l'Inde,  mais  spécialement 
dans  la  région  où  nous  sommes.  Leurs  femmes  sont 
très  belles  et  portent  un  costume  pittoresque.  La 
jupe  est  rouge,  très  ample,  plissée,  richement 
ornée  de  belles  broderies  et  de  fragments  de 
miroirs  fixés  à  l'aide  desoies  de  diverses  couleurs. 
Elle  n'est  pas  attachée  à  la  taille,  mais  juste  au- 
dessus  des  hanches,  au  moyen  d'une  large  ceinture. 
Le  buste  est  couvert  d'une  sorte  de  boléro  à  la 
Carmen,  brodé  et  fermé  devant  par  une  grande 
agrafe.  Le  milieu  du  corps  entre  le  corsage  et  la 
jupe  est  nu.  Sur  la  tête,  les  épaules  et  le  dos  pend 
gracieusement  un  voile  rouge,  également  orné  de 
morceaux  de  miroirs  et  de  beaux  galons.  D'innom- 
brables bijoux  parent  le  cou,  les  bras,  les  oreilles, 
le  nez  et  la  taille. 

Une  centaine  de  ces  femmes  exécutent  mainte- 
nant leurs  danses  autour  du  bûcher  en  flammes, 
et  c'est  avec  une  muette  admiration  que  nous  con- 
templons ce  spectacle  magique. 

C'est  un  balancement  du  corps  en  avant  et  en 
arrière,  cependant  que  les  bras  s'élèvent  et 
s'abaissent  tour  à  tour.  En  même  temps,  les  dan- 
seuses s'avancent  lentement  en  cadence,  suivant 
le  mouvement  d'une  mélodie  monotone  qu'elles 
chantent  toutes.  A  leurs  voix  se  mêlent  les  voix 
d'une  foule  de  gens  vêtus  de  toges  blanches,  assis 
tout  autour,  au  nombre  peut-être  bien  d'un  millier. 
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Peu  à  peu  le  chant  devient  plus  fort  et  s'achève 
dans  une  bruyante  exaltation.  Quelle  merveilleuse 
nuit  de  Noël,  dans  la  clarté  magique  de  la  lune, 
sous  le  ciel  resplendissant  d'étoiles,  parmi  les- 
quelles la  Croix  du  Sud  augmente  d'éclat,  à 
mesure  que  la  nuit  s'avance  ! 

On  dirait  un  conte  des  Mille  et  une  Nuits,  et 
j'en  emporterai  dans  ma  lointaine  Scandinavie  un 
souvenir  qui  ne  s'efîacera  jamais. 


CHAPITRE    VIII 


La  Ville  royale  de  Haiderabad 
et  les  ruines  de  Qolconde 


A  dos  d'éléphant.  —  Une  fête  chez  le  Nizam.  —  Processions. 
Deuils  et  réjouissances. 


Haiderabad  est  la  capitale  du  Deccan;  elle  n'est 
qu'à  une  demi-heure  de  chemin  de  Sekunderabad, 
c'est-à-dire  par  rapport  à  Sekunderabad  comme 
Djursholm  par  rapport  à  Stockholm.  Elle  en  est, 
avec  ses  villas,  une  sorte  de  prolongement,  tandis 
que  Haiderabad  est  une  vraie  ville  indienne  avec 
ses  rues  étroites  grouillantes  de  foule,  ses  grands 
palais  et  ses  mosquées. 

Le  royaume  du  Nizam,  le  Deccan,  relevait  jadis 
du  Grand  Mogol.  Le  pays  était  alors  gouverné  par 
un  vice-roi;  ultérieurement  celui-ci  s'est  rendu 
autonome  et  a  pris  le  titre  de  Nizam,  c'est-à-dire 
Prince  souverain.  Lors  de  l'insurrection  de  1857, 
le  Nizam  fut  du  côté  des  Anglais  ;  ceux-ci,  une  fois 
vainqueurs,  maintinrent  l'indépendance  du  Nizam, 
tout  en  lui  fournissant  ses  ministres.  Le  Nizam  a 
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son  armée  propre,  mais  quelques  officiers  anglais 
la  commandent  avec  les  officiers  indiens.  Le 
Nizam  n'a  pas  le  droit  de  négociation  directe  avec 
les  puissances  étrangères;  son  gouvernement  est 
sous  le  contrôle  d'un  diplomate  anglais  qui  a  le 
titre  de  gouverneur  et  qui  habite  un  palais  à  Hai- 
derabad.  Le  Nizam  et  son  peuple  sont  mahomé- 
tans;  le  nombre  des  épouses  du  Nizam  est,  dit-on, 
de  plusieurs  centaines,  mais  un  simple  particulier 
ne  peut  s'accorder  le  luxe  de  plus  de  quatre 
femmes.  Haiderabad  est  rigoureusement  surveillé 
par  des  troupes;  aucun  Anglais,  aucun  étranger 
ne  pénètre  dans  la  ville  sans  un  passeport  spécial  ; 
naturellement  il  y  a  des  facilités  pour  l'inspecteur 
de  la  police,  sa  famille  et  ses  invités. 

Nous  sommes  allés  plusieurs  fois  à  Haiderabad 
à  dos  d'éléphants  ;  le  Nizam  mettait  ces  bêtes  à 
notre  disposition.  Elles  se  montrent  ici  en  bien 
plus  magnifique  appareil  que  celles  que  nous 
avions  au  camp,  lors  de  nos  chasses,  et  qui 
n'étaient  point  parées;  ici  elles  sont  toutes  cou- 
vertes de  tapis  en  velours  rouge  à  franges  d'or, 
qui  tombent  presque  jusqu'au  sol.  Sur  leur  large 
dos,  il  y  a  deux  bancs  avec  dossier  et  appuie-pieds 
pour  six  personnes.  La  place  du  cornac  est  sur  la 
tête  de  l'éléphant  ;  celle-ci  est  couverte  de  pein- 
tures ornementales  aux  couleurs  éclatantes.  Ces 
éléphants  géants  sont  si  hauts  que  même  quand 
ils  sont  à  genoux  il  faut  une  échelle  pour  gagner 
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sa  place  sur  leur  dos.  Ils  s'avancent  à  lentes 
enjambées,  d'une  allure  majestueuse  et  sûre;  mais 
ces  colosses  sont  adroits  à  louvoyer  au  travers  de 
la  foule  des  rues  encombrées. 

On  pénètre  dans  Haiderabad  par  une  vaste  porte 
voûtée  que  gardent  policiers  et  soldats.  On  est 
aussitôt  en  pleine  rue  principale.  Cette  rue  est 
coupée  de  plusieurs  portiques  monumentaux.  Les 
maisons  sont  rouges  ou  blanches  avec  des  jalou- 
sies d'un  vert  violent  à  toutes  les  fenêtres. 

Partout  circulent  des  milliers  de  gens  en  cos- 
tumes et  en  turbans  de  couleurs  éclatantes;  les 
femmes  portent  des  chapes  blanches  qui  les  enve- 
loppent et  les  cachent  entièrement,  fors  les  yeux 
qu'on  aperçoit  par  deux  ouvertures.  On  rencontre 
des  éléphants  et  des  chameaux  lourdement  chargés 
et  toutes  sortes  d'autres  bêtes.  Dans  les  boutiques 
et  dans  les  bazars,  les  marchands  font  l'article, 
commodément  étendus  sur  des  matelas  et  fumant 
de  longues  pipes. 

Voici  la  belle  et  grande  mosquée  de  Jammah 
Masjid.  Bâtie  toute  en  pierre,  elle  est  une  exacte 
reproduction  de  la  grande  mosquée  de  la  Mecque. 
Elle  est  précédée  d'un  grand  bassin  encadré  de 
beaux  parterres  de  fleurs  ;  dans  l'eau  de  ce  bassin, 
les  fidèles  musulmans  se  lavent  les  pieds  avant 
d'entrer  pour  faire  leur  prière.  Parmi  les  curio- 
sités (temples,  palais,  minarets),  ce  qu'il  y  a  de 
plus  grandiose,  c'est  le  palais  du  Nizam  :  Falakh 
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Manah.  De  là,  on  a  une  vue  admirable;  Haiderabad 
s'étend  inondé  de  soleil;  les  coupoles  et  les  svelies 
minarets  se  détachent  en  or  sur  l'horizon;  au  loin, 
on  aperçoit  Golconde,  citadelle  entourée  de  gran- 
dioses mausolées.  On  voit  cjuelques  groupes  de 
palmiers,  un  cours  d'eau  et,  au  loin,  les  sables 
d'une  plaine  semée  d'énormes  blocs  rocheux.  Le 
parc  avec  ses  fontaines  jaillissantes,  ses  bassins 
et  ses  fleurs  fait  à  ce  palais,  où  règne  le  luxe  et 
le  bon  goût,  un  cadre  digne  de  lui.  Il  y  a  une  salle 
curieuse  dans  ce  palais;  tout  y  est  en  pur  cristal  : 
murs,  tables,  buffets,  etc. 

Nous  visitons  aussi  les  ruines  de  la  citadelle  de 
Golconde.  C'est  tout  ce  qui  reste  de  la  capitale  que 
fut  Golconde;  la  citadelle  se  dresse  sur  un  roc  à 
pic  dominant  la  vallée  ;  le  fleuve  Musi  la  con- 
tourne; elle  a  pour  ceinture  un  haut  et  puissant 
mur  de  pierre  ;  elle  fut  la  résidence  du  roi  Outh 
Shahi  ;  l'époque  où  elle  fut  ravagée  est  très  loin- 
taine. Elle  sert  de  garnison  aux  troupes  du  Nizam  ; 
les  trésors  du  Nizam  sont  gardés  là  avec  vigilance. 
Toute  la  citadelle  fait  une  forte  impression;  son 
antique  puissance  est  attestée  par  les  souterrains, 
galeries,  portes  et  portiques,  aujourd'hui  recou- 
verts par  les  lianes,  ainsi  que  par  la  tour  et  les 
flèches.  Il  y  a  un  temple  hindou  mystérieusement 
caché  derrière  un  rocher;  quelques  prêtres 
veillent  à  protéger  leurs  dieux  de  tout  contact 
impur.  Du  point  le  plus  élevé  de  la  citadelle,  on  a 
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une  vue  étendue  sur  cette  région  désolée  :  de 
vastes  espaces  jonchés  de  quelques  rochers,  parmi 
lesquels  on  a  dressé  des  tentes  et  bâti  des 
casernes.  Les  mines  de  diamants  du  Nizam,  qui 
en  tire  d'immenses  trésors,  sont  dans  les  envi- 
rons. 

Les  antiques  sculptures  des  rois  avec  leurs  cou- 
poles ont  très  grand  air:  décorations  et  ornements 
intérieurs  sont  de  la  plus  grande  richesse  ;  très 
différent  est  le  magnifique  palais,  en  style  de  la 
Renaissance  italienne,  qu'habite  le  gouverneur 
anglais,  à  Haiderabad.  Tous  les  mardis,  aux  récep- 
tions du  gouverneur,  on  a  l'occasion  de  voir  et 
d'admirer  cette  splendide  résidence. 

Un  large  escalier  de  marbre  mène  à  la  première 
grande  salle  qui  est  supportée  par  des  colonnes 
de  marbre.  Une  roseraie  entoure  les  bâtiments  et 
et  le  bougainvilia  d'un  violet  intense  grimpe  jus- 
qu'au sommet  des  arbres  feuillus  et  en  retombe 
en  grappes.  Sous  les  bananiers,  on  sert  des  rafraî- 
chissements et,  sur  de  grandes  nattes,  des  sièges 
confortables  sont  disposés  en  cercle.  Plus  loin 
s'étendent  de  vastes  terrains  de  sport  pour  le 
tennis,  le  croquet,  le  hockey  et  même  le  golf.  Sur 
un  fond  sombre  de  cyprès  et  de  cèdres  majestueux 
se  détache  une  modeste  petite  église;  plus  loin 
encore  on  voit  un  cimetière,  où  de  puissants  per- 
sonnages hindous,  depuis  longtemps  disparus,, 
ont  trouvé  leur  dernier  asile. 
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Aux  réceptions  du  mardi  se  voient  de  brillantes 
assemblées,  où  se  montrent  des  Hindous  de  toutes 
professions  et  de  tous  rangs,  dans  leurs  costumes 
caractéristiques.  J'ai  remarqué  un  prêtre  parsi.  11 
portait  une  riche  robe  plissée  en  mousseline 
blanche  à  galons  d'or;  il  était  ceint  d'une  large 
écharpe  avec  un  gros  nœud  sur  l'estomac;  il  avait 
une  coitïure  en  laqué  blanc;  une  barbe  blanche  lui 
descendait  jusqu'au  nombril. 

Les  fêtes  offertes  par  le  Nizam  et  par  d'autres 
dignitaires  hindous  sont  très  brillantes  et  très 
différentes  de  ce  à  quoi  on  est  habitué  en  Europe. 
Par  exemple,  un  dîner  donné  par  le  Nizam  dans 
son  palais  de  Falakh  Manah  est  une  chose  unique 
comme  assistance  et  comme  ordonnance.  Tous  les 
chemins  depuis  Sekunderabad  jusqu'au  palais 
sont  éclairés  de  lampions  et  lanternes  de  couleurs. 
Ou  bien  encore  des  lumières  brûlent  dans  des 
vasques  de  verre  placées  sur  des  plateaux  que 
portent  sur  leur  tête  des  milliers  d'Hindous;  l'effet 
est  étrange;  on  dirait  des  gouttes  de  lumière 
répandues  par  endroits  au  milieu  du  grouillement 
des  voitures,  des  troupes,  des  agents  de  police  et 
des  cavaliers  jouant  de  la  trompette  ou  du  tam- 
bour. Autour  du  palais  même  est  rangée  la  garde 
du  Nizam  en  tenue  rouge  et  or. 

Les  invités  sont  réunis  dans  le  grand  salon  au 
pavé  et  aux  colonnes  de  marbre  ;  partout  des 
plantes  grimpantes  à  fleurs  éclatantes  et  embaumées 
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enlacent  les    colonnes   dont  d'autres   fleurs   non 
moins  merveilleuses   remplissent  les  intervalles. 
Les  côtés  de  cette  salle  sont  ouverts  sur  les  jardins 
illuminés  auxquels  la  salle  à  manger  sert  de  fond. 
Celle-ci  est  aussi  construite  en  forme  de  péristyle, 
ouvrant  sur  les  jardins  ;  au  centre  est  dressée  une 
table  de  plus  d'une  centaine  de  couverts.  L'illumi- 
nation et  la  richesse  de  couleur  de  ces  jardins  font 
une  impression  inoubliable  Des  palmiers  entourent 
un  petit  lac  artificiel  sur  les  eaux  duquel  flottent 
dans  de  petites  coquilles  ou  sur  des  feuillages  des 
millions  de  gouttes  lumineuses.   Au  milieu,    des 
jets  d'eau  prennent  les  plus  délicates  nuances  sous 
les  projecteurs  électriques.  Dans  les  branches  des 
arbres,  des  lumières  brillent  au  travers  de  verres 
de  couleurs  ;   on  dirait  que  tout  est  saupoudré  de 
rubis,  de  saphirs,  d'émeraudes  et  de    diamants. 
Au  son  de  la  musique,  nous  nous  rendons  à  la 
salle  à  manger.  11  y  a  là  des  Hindous  éminents  de 
toutes  les  contrées  ;  leurs  vêtements  sont  superbes  : 
robes  en  brocart  d'or,  turbans  nues  de  mille  cou- 
leurs. Le  Nizam  lui-même  était  vêtu  de  jaune  avec 
un  haut  casque  et  un  manteau   flottant.  La  table 
disparaissait  sous  les  surtouts  précieux  d'argent  et 
d'or  placés  sur  des  glaces  bordées  des  plus  belles 
roses  et  de  coupes  de  fruits  merveilleux.  Le  service 
était  fait  par  les  laquais  du  Nizam  en  riches  livrées. 
Après  quelques  services  entremêlés  de  discours,  de 
chants  et  de  fanfares,  on  apporta  des  bois  sui*  des 
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soucoupes  de  couleurs.  A  ma  grande  surprise,  je 
vis  la  plupart  des  invités  briser  ces  soucoupes  et 
les  porter  à  leur  bouche.  Renseignements  pris, 
c'étaitcomme  dans  les  contes,  les  soucoupes  étaient 
en  sucre  et  faisaient  partie  des  desserts.  Après  le 
dîner,  les  invités  se  répandirent  dans  les  apparte- 
ments; à  l'heure  du  départ,  chacun  reçut  en 
présent  deux  flacons  ornés  de  dorures  et  pleins 
d'essence  de  rose. 

Un  dîner  plus  intime,  mais  non  moins  intéres- 
sant, auquel  j'assistai,  fut  celui  du  commandant  en 
chef  des  troupes  du  Nizam,  sir  Afzur  Mulk,  gentle- 
man et  sportsman  accompli.  Le  repas  ne  différa 
pas  sensiblement  de  ceux  d'Europe,  mais  le  palais 
était  une  merveille  avec  ses  œuvres  d'art  et  ses 
objets  précieux. 

Autour  de  la  salle  à  manger  court  un  balcon 
que  cache  un  rideau  mince,  mais  non  transparent. 
Derrière  se  tiennent  la  femme  du  général,  ses  filles 
et  belles-filles  ;  invisibles  pour  nous,  elles  peuvent 
voir  ce  qui  se  passe  à  la  table  riante.  Après  le  dîner, 
nous  montons  vers  elles  et  nous  prenons  place  sur 
les  banquettes  basses,  disposées  le  long  des  murs, 
qui  sont  capitonnées  et  recouvertes  de  brillantes 
tapisseries.  C'est  laque  ces  grandes  dames  restent 
généralement  étendues,  se  reposant  des  fatigues 
d'une  existence  qui  consiste  à  ne  rien  faire.  Nous 
les  trouvons  enveloppées  de  belles  draperies  de 
soie  et  littéralement  constellées  de  diamants  et  de 


LA    VILLE    ROYALE    DE    HAIDERABAD  l5l 

bijoux.  Leurs  parures  représentent  une  richesse 
inimaginable.  La  plus  jeune  d'entre  elles  (elle  a 
quatorze  ans)  est  nouvelle  mariée  et  porte  sur  elle 
tous  ses  présents  de  noces  :  ses  bijoux  sont  en 
même  temps  sa  dot.  Ces  dames  sont  heureuses  de 
nous  voir;  elles  nous  en  donnent  l'assurance  en 
un  anglais  tout  à  fait  aisé. 

Les  solennités  religieuses  brillent  d'une  splen- 
deur extraordinaire,  mais  sont  parfois  entachées 
d'actes  de  cruauté.  La  plus  grandiose  qui  puisse 
se  voir  est  à  coup  sûr  la  Procession.  Nous  étions 
invités  à  voir  le  défilé  du  haut  des  fenêtres  du 
palais  du  Nizam.  On  avait  peine  à  avancer,  même 
au  pas,  sur  les  chemins  encombrés  de  milliers  de 
gens,  de  bêtes  et  de  voitures. 

La  procession,  commencée  à  midi,  se  déroula 
sans  interruption  jusqu'à  quatre  heures. 

En  tête  viennent  tous  les  princes  hindous  en 
casques  et  turbans,  dans  l'éclat  de  leurs  vêtements 
de  pourpre  et  d'or.  Ils  sont  confortablement  assis 
dans  une  sorte  de  palanquin  porté  à  dos  d'éléphants. 
€es  palanquins  sont  dorés,  argentés  et  peints  de 
brillantes  couleurs  ;  celui  qui  y  prend  place  en 
éclatants  atours  est  abrité  par  une  espèce  de  balda- 
quin. Les  éléphants  ont  tout  le  corps  couvert  de 
peintures  aux  tons  clairs  et  aux  dessins  singuliers  ; 
les  trompes  sont  particulièrement  riches  de  déco- 
rations et  les  défenses  sont  incrustées  d'or  et  de 
pierres  précieuses. 
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Plus  de  cent  de  ces  éléphants  défilent  alors.  Des 
troupes  montées  à  chameaux  les  suivent;  elles 
ont  des  vêtements  aux  vives  couleurs.  Des  danses 
de  nègres,  la  danse  des  sabres  s'exécutent  au  milieu 
du  défilé  entre  des  soldats  qui  ont  les  uniformes 
les  plus  divers  :  blancs  avec  casques  et  cuirasses 
d'acier,  rouge  feu  et  or,  bleu  et  or,  ou  bruns 
avec  de  grands  turbans. 

Le  général,  sir  AlzurMulk,  ressemble  à  un  héros 
des  temps  antiques;  il  défile  à  la  tête  de  la  cava- 
lerie dans  une  armure  complète  en  acier;  la  foule 
l'acclame  ;  il  passe  devant  le  Nizam  au  son  d'une 
musique  où  se  mêle  parfois  le  bruit  d'un  bizarre 
tambour  ;  une  grande  planche  est  fixée  par  une 
courroie  au  cou  de  celui  qui  en  joue;  frappée  de 
deux  baguettes,  elle  rend  un  son  déchirant.  Après 
le  défilé,  un  lunch  digne  de  Lucullus  est  servi  au 
palais  du  Nizam;  du  balcon  on  jouit  de  la  vue  de 
la  foule  bigarrée. 

«  Mohorrum  »  est  un  temps  de  deuil  au  Deccan. 
Il  y  a  de  cela  quelques  siècles,  certains  héros,  au 
cours  d'une  guerre  intestine,  tombèrent  si  vaillam- 
ment et  ils  furent  tant  admirés  et  tant  pleures 
après  leur  mort  que,  depuis  ce  temps-là,  on  en 
porte  le  deuil  dans  tout  le  royaume  pendant  qua- 
torze jours.  Tous  les  plaisirs  sont  suspendus;  les 
femmes  prennent  des  vêtements  blancs  de  deuil  ; 
des  processions  parcourent  les  rues;  elles  sont 
lugubres  à  voir  :  en  avant  viennent  des  fakirs  ;  ils 
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sont  à  peu  près  nus;  ils  se  sont  imposé  de  circuler 
à  tout  prix  pendant  la  journée  entière  sous  le  soleil 
le  plus  ardent,  en  exécutant  de  leur  corps,  de  leurs 
bras  et  de  leur  tête  les  mouvements  les  plus 
pénibles.  Maintenant,  c'est  à  peine  s'ils  peuvent 
se  tenir  debout  ;  bien  loin  de  pouvoir  marcher,  ils 
sont,  de  chaque  côté,  soutenus  par  un  homme. 
De  moment  en  moment  le  fakir  reçoit  des  coups 
dans  les  jambes;  le  malheureux  se  traîne  ainsi 
jusqu'au  moment  oii  il  s'écroule;  son  visage  est 
exténué  de  fatigue  ;  sa  bouche  se  remplit  d'écume 
et  nous  entendons  à  son  passage  d'étranges  gémis- 
sements. Tout  le  cortège  suit,  dans  un  effrayant 
désordre. 

Voici  des  hommes  qui  figurent  des  tigres  ;  ils 
sont  nus,  sauf  une  ceinture  autour  du  corps;  ils 
ont  tout  le  corps  rayé  de  traits  de  peinture  et  leur 
peau  est  tigrée  ;  sur  la  tête  ils  ont  de  grands 
panaches  de  plumes  qui  flottent  en  tous  sens. 
Après  ces  tigres,  d'autres  hommes,  bizarrement 
peints,  tout  le  corps  couvert  de  dessins  en  rouge 
et  en  or.  Ils  portent  des  idioles  en  l'honneur  des- 
quelles ils  chantent  et  poussent  les  cris  les  plus 
horribles  et  les  plus  déchirants  :  chants  de  deuil 
ou  hymnes  ?  impossible  de  le  distinguer;  ce  n'est 
qu'un  cri  intense  et  pénétrant.  Voici  de  petits 
enfants,  le  visage  et  le  corps  barbouillés  de  rouge 
vif;  ils  sautent  et  gambadent  comme  de  petites 
marionnettes,  en  projetant  autour  d'eux  des  sortes 
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de  grains  de  riz  colorés.  Ensuite,  viennent  toutes 
sortes  de  bêtes,  également  peintes  et  ornées  de 
toiles,  de  plumes  et  de  voiles  de  toutes  les  nuances 
de  l'arc-en-ciel. 

La  presse  dans  les  rues  eût  été  dangereuse  si 
nous  n'avions  eu  la  police  montée  autour  de  notre 
voiture;  nous  passions  à  grand'peine.  Bien  que 
tout  ce  mouvement  populaire  fût  une  manifestation 
de  deuil,  nous  n'en  avions  guère  l'impression, 
car  le  bruit,  le  vacarme  et  les  déguisements  sem- 
blaient plutôt  joyeux.  Mais  ici  les  expressions  de  la 
joie  et  delà  douleur  sont  tout  autres  qu'en  Europe. 
Quand  on  emporte  un  mort,  on  dirait  bien  plutôt 
un  cortège  joyeux  qu'un  convoi  de  deuil.  En  effet, 
sur  la  civière  qui  l'emporte,  le  corps  du  défunt  est 
recouvert  d'une  étoffe  rouge  ;  la  musique  et  les 
chants  exécutés  par  les  prêtres  et  par  le  cortège 
sont  vifs  et  bruyants.  C'est  sans  doute  que  la  mort 
est  considérée  comme  un  passage  vers  quelque 
chose  de  meilleur;  il  y  a  donc  lieu  de  se  réjouir 
de  voir  la  vie  terrestre  remplacée  par  une  vie  plus 
heureuse. 

En  rentrant  à  Sekunderabad,  nous  avons  ren- 
contré un  cortège  effectivement  joyeux.  En  tête 
venait  un  Hindou  magnifiquement  vêtu,  montant 
un  cheval  blanc  caparaçonné  de  velours  rouge. 
Cet  Hindou  portait  un  haut  turban  d'un  jaune 
tirant  sur  le  vert,  élégamment  enroulé  autour  de  sa 
tête  et  garni  de  fleurs.  D'autresguirlandes  de  fleurs 
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s'enrouiaient  autour  de  son  cou  et  de  ses  hanches. 
Puis  venaient  dix  sonneurs  de  trompette  et  des 
tambours  battant  à  tour  de  bras  sur  d'immenses 
caisses.  Ensuite,  huit  hommes  en  robes  rouges,  por- 
tant sur  une  civière  un  objet  recouvert  d'un  long- 
voile  rouge;  derrière,  une  foule  d'hommes  et  de 
femmes  poussant  des  cris  divers  et  portant  un 
grand  lit  tout  rempli  d'articles  de  ménage  variés. 
M'étant  informée  de  ce  que  cela  pouvait  être, 
j'appris  que  c'était  une  noce.  L'homme  qui  était 
monté  sur  le  cheval  blanc  était  l'époux  et  l'objet 
porté  sur  la  civière  était  l'heureuse  épousée,  ainsi 
cachée  aux  yeux  des  hommes.  Singulière  manière, 
en  vérité,  de  faire  son  entrée  dans  sa  nouvelle 
demeure  !  Mais  il  ne  faut  point  s'en  étonner,  car, 
tous  les  jours,  à  chaque  instant,  ces  Indes  mer- 
veilleuses nous  offrent  des  surprises. 


CHAPITRE   IX 

Aurungabad  et  les  grottes  sacrées 
d'Ellora 

On  est,  clans  l'Inde,  si  habitué  aux  grandes  dis- 
tances, qu'il  semble  que  ce  soit  une  bagatelle 
d'aller  de  Sekunderabad  à  Aurungabad;  et  pour- 
tant le  voyage  par  chemin  de  fer  dure  de  sept  heures 
du  soir  à  trois  heures  du  matin.  Mon  hôte,  l'inspec- 
teur Hankin,  avait  à  inspecter  les  prisons  d'Au- 
rungabad  ;  sa  famille  et  ses  invités  furent  priés 
de  l'accompagner;  ce  fut  pour  nous  l'occasion  de 
voir  cette  ville  intéressante  et,  non  loin  de  là,  les 
grottes  sacrées  d'Ellora,  une  des  merveilles  du 
monde. 

La  gare  étant  fort  éloignée  de  la  ville,  ce  fut  une 
course  impressionnante  à  travers  un  pays  d'une 
affreuse  désolation.  La  police  montée  se  tenait  aux 
côtés  des  voitures;  cette  manière  de  circuler  sous 
sa  protection,  à  travers  une  région  éclairée  par  la 
lune  et  les  étoiles,  nous  reportait  de  mille  ans  en 
arrière.  Nous  passâmes  sous  de  hautes  portes,  où 
les  gardes  présentèrent  les  armes,  puis  devant  des 
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palais  et  des  mosquées.  La  vieille  ville  se  cache 
derrière  un  grand  mur;  un  palais  jadis  habité  par 
l'empereur  servait  de  résidence  à  l'inspecteur  de  la 
police.  Ma  première  surprise,  le  matin,  en  regar- 
dant vers  le  grand  parc,  fut  d'y  voir  travailler  de 
nombreux  prisonniers.  Ils  étaient  en  tenue  de 
captifs,  avec  des  numéros  qui  leur  pendaient  au 
cou.  De  lourdes  chaînes  de  fer  fixées  à  leurs  che- 
villes remontaient  jusqu'à  leurs  ceintures.  On 
avait  cependant  enlevé  les  chaînes  de  ceux  qui 
faisaient  les  plus  durs  travaux.  Un  surveillant 
contrôlait  la  régularité  du  travail.  Sans  cette  triste 
vue,  le  parc  m'eût  semblé  merveilleusement  gai  ; 
en  effet,  les  plus  belles  fleurs  y  foisonnaient;  les 
palmiers,  les  bananiers,  les  orangers  et  les  man- 
dariniers pliaient  sous  le  poids  de  leurs  fruits 
magnifiques.  Un  mur  entourait  le  parc,  au  fond 
duquel  on  apercevait  de  beaux  temples.  Les  eaux 
courantes  d'un  grand  canal  donnaient  une  déli- 
cieuse fraîcheur;  des  jets  d'eau  jaillissaient  au 
milieu  de  bassins  entourés  de  deux  massifs  de 
fleurs. 

Dans  la  matinée  nous  fîmes  en  voiture  une  pro- 
menade dans  la  ville,  qui  a  le  charme  des  villes 
d'Asie  où  tout  rappelle  une  splendeur  passée.  Nous 
vîmes  entre  autres  choses  une  copie  fidèle  de  Taj 
Mahal  d'Agra,  que  l'empereur  Aurungazeb  fit 
exécuter  comme  mausolée  de  son  épouse  Rahia 
Dovrani.  La  citadelle  de  Dowdutabad  est  une  des 
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plus  fameuses  de  l'Inde.  Elle  s'élève  sur  un  cône 
de  granit  absolument  isolé  dans  une  vaste  plaine. 
Non  loin  de  là  se  dresse  la  prison,  une  des  plus 
grandes  du  pays.  C'est  tout  un  monde  que  nous 
visitâmes  en  détail  avec  l'inspecteur;  tout  est 
prévu,  dans  l'intérêt  des  prisonniers.  Au  dehors 
un  régiment  était  passé  en  revue  ;  quand  il  eut 
rendu  les  honneurs,  une  grande  et  lourde  porte 
s'ouvrit  et  nous  nous  trouvâmes  dans  un  immense 
parc  fleuri.  Autour  de  ce  parc  sont  disposées  les 
cellules  et  les  ateliers  vastes  et  aérés  où  les  pri- 
sonniers sont  occupés  par  groupes  de  15  à  20  à 
divers  travaux,  sous  la  direction  d'un  surveillant. 
Dans  un  des  ateliers  se  fabriquaient  toutes  sortes 
de  belles  chaussures  destinées  à  toute  l'armée 
des  Indes.  Dans  un  autre,  on  faisait  des  cordes^ 
en  feuilles  de  cactus  ou  encore  des  vases  d'argile. 
Les  potiers  font  tourner  à  la  main  leurs  tours 
de  bois  où  repose  la  masse  d'argile  informe  dont 
ils  tirent  de  si  beaux  vases.  Ailleurs  se  tissent  des 
tapis  aussi  beaux  par  les  dessins  que  par  les  cou- 
leurs. Ceux  que  l'on  appelle  «  dhory  »  sont  si 
grands  (étant  destinés  à  servir  en  plein  air)  que 
parfois  les  prisonniers  les  tissent  dans  le  parc 
sous  de  vastes  tentes.  H  y  a  encore  des  vanneries, 
des  moulins  à  grain  ou  à  moutarde.  Dans  tous  ce&> 
métiers  l'habileté  des  prisonniers  est  remarquable. 
Chaque  prisonnier  a  une  tâche  quotidienne;  si 
elle  est  inachevée  à  la  fin  de  la  journée,  il   a  le 
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lendemain    une    tâche    double,    en    manière     de 
punition. 

11  y  a  des  heures  où  les  prisonniers  doivent  se 
tenir  en  plein  air;  d'autres,  pour  des  exercices 
physiques.  Les  cuisines  sont  arrang-ées  selon  le 
genre  de  nourriture  que  les  prisonniers  doivent 
prendre;  chaque  caste  a  sa  cuisine,  attendu  que  la 
caste  et  la  religion  fixent  ce  que  chacun  doit 
manger  et  de  quelle  manière  cela  doit  être  préparé. 
Si  l'ombre  d'une  personne  d'autre  caste  tombe  sur 
la  nourriture  à  prendre,  celle-ci  est  souillée  et 
devient  impropre  à  la  consommation. 

Les  femmes  faisaient  une  pénible  impression. 
De  jeunes  mères  avaient  avec  elles  leurs  petits 
enfants;  celles  qui  avaient  commis  de  grandes 
fautes  restaient  dans  des  cellules  obscures,  balan- 
çant leurs  corps  en  avant  et  en  arrière.  Quelques 
hommes  étaient  isolés  dans  des  cellules  ouvertes, 
c'est-à-dire  dont  un  des  quatre  côtés  était  constitué 
par  une  forte  grille  de  fer. 

A  l'extérieur,  des  gardiens  font  des  rondes  pour 
veiller  à  l'observation  des  consignes,  ces  prison- 
niers ayant  reçu  pour  punition  l'ordre  de  rester 
debout  et  sans  s'asseoir  pendant  sept  jours. 

Jadis  on  pendait  les  grands  coupables  ;  aujour- 
d'hui cela  est  plus  rare.  Dans  un  préau  séparé,  il 
y  a  un  gibet,  c'est-à-dire  trois  grandes  poutres  de 
fer,  l'une  horizontale  posée  sur  deux  verticales; 
de  là  descendent  quatre  grosses  cordes  terminées 
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par  des  colliers  de  fer  de  diamètres  variés.  L'écha- 
faud  estime  plate-forme  où  montent  les  condamnés 
à  mort.  Ceux-ci  s'y  laissent  mener  avec  le  plus 
grand  sang-froid  et  attendent  tranquillement  la 
mort,  qui,  selon  leur  croyance,  les  mène  au 
«  Nirvana  ».  Quelques  prisonniers,  dont  la  conduite 
est  bonne,  deviennent  gardiens  ou  obtiennent  un 
emploi  dans  la  prison. 

En  deux  heures  d'automobile,  on  va  d'Aurunga- 
bad  aux  célèbres  grottes  sacrées  d'Ellora.  Le  che- 
miri  est  charmant  :  de  riches  champs  de  blé 
ondulent  sous  le  vent;  des  antilopes  passent  en 
bondissant,  effarouchées  au  passage  de  notre 
automobile,  et  des  paons  étalent  leurs  roues  de 
plumes. 

Temples  et  monastères  taillés  en  pleine  mon- 
tagne et  en  plein  rocher  se  rencontrent  partout 
dans  rinde  entière  et  sont  un  élément  important 
des  ruines  architecturales  de  ce  pays.  Ces  monu- 
ments sont  divisés  en  trois  classes,  selon  les  sectes 
et  religions  auxquelles  ils  étaient  destinés.  Les 
plus  anciens  sont  les  temples  bouddhiques  datant 
du  troisième  siècle  avant  Jésus-Christ;  on  voit  que 
les  moines  y  vivaient  dans  des  souterrains  obscurs, 
dans  des  cellules  séparées.  L'unique  image  ou 
symbole  de  Bouddha  était  un  Dagoba.  Le  Dagoba 
fut  postérieurement  remplacé  par  des  représenta- 
tions diverses  de  Bouddha.  A  l'époque  suivante 
apparurent    les   temples   brahmaniques,   bâtis  au 
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quatrième  siècle  après  Jésus-Christ.  Les  temples  de 
Jaina  sont  les  plus  récents  et  ont  été  bâtis  aux 
cinquième  et  sixième  siècles  après  Jésus-Christ. 
On  trouve  aux  Indes  environ  mille  temples  taillés 
dans  le  rocher;  les  plus  nombreux,  les  plus  grands 
€t  les  plus  beaux  sont  à  Ellora. 

Dans  une  gorge  mesurant  du  nord  au  sud  un 
mille  et  quart  anglais,  trente  temples  sont  sculptés 
à  même  la  montagne.  Au  centre,  se  trouve  le  temple 
brahmanique  de  Kailasa  :  il  est  flanqué  de  seize 
autres  temples  sur  la  paroi  droite  et  de  quatorze 
sur  la  paroi  gauche.  En  raison  de  la  forme  de  la 
montagne,  les  temples  deviennent  de  plus  en  plus 
grands  au  fur  et  à  mesure  qu'on  s'avance  davan- 
tage. Par  de  lourdes  portes  de  fer,  nous  pénétrons 
dans  le  grand  espace  où  un  éléphant  gigantesque, 
fait  d'un  seul  bloc  de  pierre,  surveille  l'entrée.  Un 
obélisque,  d'un  beau  travail,  placé  près  de  cet 
éléphant,  indique  l'entrée  du  temple,  comme  tous 
les  autres  obélisques. 

L'impression  est  écrasante  ;  on  reste  interdit 
devant  cette  merveille.  On  se  demande  comment, 
au  temps  où  cela  fut  réalisé,  et  avec  les  outils  alors 
en  usage,  pareil  travail  a  été  possible!  Avec  les 
seules  forces  humaines  ouvrir  les  flancs  de  la  mon- 
tagne, y  pénétrer,  puis,  avec  une  patience  inimagi- 
nable, construire  des  salles,  des  vestibules,  des 
ponts  menant  d'un  temple  à  l'autre  par-dessus  des 
cours,  tout  cela  est  inexplicable.  En  outre,  de  toutes 
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parts  se  dressent  des  colonnes,  des  statues,  des 
socles  avec  d'admirables  sculptures  en  relief;  de 
proportions  imposantes,  et  représentant  des  scènes 
de  la  mythologie  indienne. 

La  grotte  sacrée  de  Kailasa  est  la  plus  merveil- 
leuse de  toute  l'Inde.  En  y  pénétrant,  on  remarque 
tout  d'abord  le  haut  soubassement  qui  court  le 
long  des  parois  et  où  sont  sculptés  de  prodigieux 
éléphants,  lions  et  vautours  en  train  de  se  déchirer 
ou  de  s'entre-dévorer.  Puis  voici  dans  des  niches 
des  incarnations  de  Siva  :  Kala  Bhairava  et 
Mahayogi,  entourés  d'une  grande  foule  leur  ren- 
dant hommage.  A  l'étage  supérieur,  on  voit  dans 
la  grande  salle  un  Vishnou  aux  quatre  bras,  puis 
encore  Siva,  le  bœuf  Naudi  et  l'aigle  Garuda.  Le 
mariage  de  Siva  et  de  Parvati  est  représenté  au 
milieu  d'une  foule  de  témoins  qui  leur  offrent  leurs 
hommages  ;  tous  les  escaliers  et  couloirs  sont  ornés 
de  sculptures  où  l'on  voit  souvent  Siva  dans  sa 
trinité  comme  créateur,  conservateur  et  destruc- 
teur. Une  des  plus  belles  statues  est  celle  de 
Lakshmi,  assis  sur  une  grande  feuille  de  lotus. 
Un  portail  mène  dans  une  salle  dont  le  plafond  est 
soutenu  par  des  colonnes  de  cent  pieds  de  haut. 

L'intérieur  des  temples  était  très  frais  et,  au 
dehors,  le  soleil  brûlait;  il  fallut  donc  nous  faire 
porter  en  chaise  d'une  grotte  à  l'autre. 

Près  du  temple  de  Kailasa  se  trouve  le  temple 
bouddhique  de  Vishwakarma.  On  y  voit  un  Boud- 
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dha  de  onze  pieds  de  haut.  Il  est  assis  sous  un 
arbre,  et  des  deux  côtés  se  tiennent  j)lusieurs  per- 
sonnages plongés,  comme  Bouddha  lui-même,  dans 
la  méditation.  La  voûte,  finement  sculptée,  est 
supportée  par  divers  animaux,  détail  qui  est  fré- 
quent dans  l'architeclure  hindoue.  Dans  un  des 
temples,  nous  eûmes  la  surprise  de  nous  voir 
servir  un  lunch. 

L'impression  dominante  de  ces  temples  est  leur 
immensité,  qui  fait  penser  à  celle  de  l'architecture 
égyptienne. 

Tout  près  de  ces  grottes  sacrées,  le  Nizam  s'est 
fait  bâtir  un  confortable  bungalow^  où  nous  fûmes 
invités  à  nous  loger.  Situé  sur  un  sommet  élevé, 
il  offrait  tout  ce  qu'on  pouvait  souhaiter  en  fait  de 
salles,  chambres  à  coucher  avec  salles  de  bains, 
offices,  salons,  cuisiniers  et  serviteurs  empressés. 
Cette  construction  est  tout  à  fait  indépendante, 
toute  proche  qu'elle  est  de  ces  temples  mystérieux, 
où  par  la  pensée  on  peut  se  reporter  aux  temps 
les  plus  reculés  et  songer  à  ceux  qui  exécutèrent 
ces  merveilles  et  à  ceux  qui  vécurent  ici  ;  il  dut 
y  avoir  plusieurs  générations,  se  transmettant 
l'inspiration  et  le  talent,  pour  réa'iser  ces  mer- 
veilles d'art. 
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Ootocamund 


Dans  les  montagnes  de  Nilghiri. 

Ootocamund  est  le  lieu  de  villégiature  en  mon- 
tagne («  lîillstation  »)  où  se  rendent  les  habitants 
de  Sekunderabad,  de  Hyderahad  et  même  de  tout 
le  Deccan,  pendant  les  trop  fortes  chaleurs,  c'est- 
à  dire  d'avril  à  juin.  Nous  nous  y  rendîmes  aussi 
avec  bagages,  serviteurs  et  automobile  ;  déplace- 
ment d'été  très  pénible  par  la  grande  chaleur,  si 
l'on  pense  qu'il  dure  quarante-quatre  heures, 
presque  autant  que  de  Stockholm  à  Londres  ou  à 
Paris. 

Pour  nous  défendre  d'un  soleil  meurtrier,  il  y 
avait  des  persiennes  aux  fenêtres  et  un  ventilateur 
électrique  tournait  sans  arrêt.  Telle  était  la  chaleur 
que  nous  souhaitions  un  grand  morceau  de  glace 
sur  le  plancher  de  la  voiture  et  toujours  un  peu 
de  glace  dans  la  bouche,  précaution  à  recom- 
mander en  voyageant  par  la  saison  la  plus  chaude. 

Vers  le  soir  vint  une  petite  brise  et  nous  pûmes 
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jouir  du  beau  paysage  tropical  avec  ses  magni- 
fiques palmiers.  A  tous  les  arrêts,  c'était  un  grouil- 
lement d'habitants  généralement  nus,  avec  un 
simple  pagne  autour  des  reins.  Dans  les  Indes 
méridionales,  on  ne  porte  plus  le  turban  :  on  laisse 
pousser  les  cheveux  et  on  les  noue  sur  la  nuque. 
Parfois,  une  tonsure  ronde  indique  une  caste  ou 
une  secte  particulière. 

Aux  stations  les  indigènes  se  précipitent  vers  les 
canalisations  d'eau  et,  avec  une  rapidité  et  une 
adresse  incroyables,  se  lavent  tout  le  corps  en  se 
frottant  sous  le  jet  d'eau.  Après  vingt-quatre 
heures  de  voyage,  nous  arrivâmes  à  Madras,  d'où 
un  chemin  de  fer  à  voie  étroite,  grimpant  progres- 
sivement, escalade  les  monts  Nilghiri.  Le  lende- 
main, il  régnait  un  froid  glacial  et  il  fallut  mettre 
les  vêtements  chauds  emportés. 

Le  pays  est  grandiose  :  devant  nous,  des  mon- 
tagnes bleutées  ;  au-dessous  de  nous,  le  précipice  et 
une  forêt  vierge  dont  les  cimes  géantes  venaient 
à  la  hauteur  des  fenêtres  du  wagon.  La  petite  ville 
d'Ootocamund  (appelée  par  abréviation  Ooty)  est 
délicieuse;  l'air  y  est  frais  et  pur,  double  jouis- 
sance au  sortir  des  plaines  et  après  la  chaleur  du 
voyage. 

Nous  habitons  une  confortable  villa,  un  bun- 
galow disparaissant  sous  les  roses  grimpantes  et 
autres  fleurs  parfumées  qui  embaument  la  véranda. 

Dans  le  parc  poussaient  partout  des  fleurs  de& 
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pays  du  nord,  mais  sensiblement  plus  grandes  et 
plus  luxuriantes  qu'en  Europe.  Les  héliotropes 
formaient  des  haies  d'un  mètre  de  haut  et  les 
fuchsias  étaient  de  grands  arbres;  des  dahlias  sau- 
vages couvraient  un  talus  et,  devant  nous,  la 
calle  des  marais  bordait  un  bassin  et,  plus  loin,  un 
lac. 

Pendant  les  chaleurs,  toute  l'administration  se 
transporte  ici,  et  le  gouverneur  de  Madras  habite 
un  beau  palais.  Beaucoup  de  princes  hindous  se 
sont  ici  organisé  de  luxueuses  demeures  d'été. 

Les  chemins  sont  larges  et  aisés  ;  le  terrain, 
comme  à  Matheran,  est  d'un  rouge  sombre.  Des 
promenades  quotidiennes  en  automobile  nous  per- 
mettaient de  voir  une  grandiose  nature. 

D'un  côté,  les  «  dunes  »  (doivns  en  anglais), 
hautes  collines,  couvertes  de  mousses  et  d'herbes. 
On  les  voit  s'élever  et  s'abaisser,  changer  de 
couleurs  suivant  les  éclairages  ;  plus  on  s'avance 
dans  cette  région,  plus  le  vent  fraîchit  et  il  arrive 
qu'on  soit  tout  transi.  C'est  ici  que  le  club  des 
joueurs  de  golf  réunit  ses  nombreux  membres  et 
ce  jeu  d'endurance  peut  s'y  prolonger  toute  la 
journée.  Le  club  des  chasseurs  se  réunit  ici  certains 
jours  de  la  semaine,  et  ce  sont  des  galops  fous  à 
travers  tous  les  obstacles.  Parfois  il  y  a  plusieurs 
centaines  de  cavaliers. 

On  part  souvent  en  automobile  pour  toute  la 
journée.  Une  de  nos  plus  belles  courses  fut  pour 
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aller  au  château  de  Lady  Canning.  La  route  passait 
par  des  bois  de  fougères,  de  rhododendrons  et  de 
mimosas,  à  travers  des  champs  de  calles  blanches 
et  de  pélargones  rouges,  luisant  au  soleil.  Le 
château  de  Lady  Canning  a  vue  sur  le  Nilghiri,  ce 
qui  veut  dire  les  «  Montagnes  bleues  ».  On  voyait 
d'étonnants  escarpements,  de  fantastiques  rochers, 
des  cascades,  des  lacs  et  des  plaines,  le  tout  formant 
un  panorama  perpétuellement  changeant.  Le  lunch, 
envoyé  en  avant  dans  des  chars  à  bœufs,  fut  pris 
dans  un  bois  à  l'ombre  des  acacias  embaumés. 

A  chaque  instant,  on  entend  un  cri  strident 
comme  le  plus  perçant  des  sifflets  de  locomotive. 
C'est  le  cri  des  renards  volants;  ils  ont  la  tête  et 
le  corps  des  renards,  mais  ils  possèdent  de  grandes 
ailes  noires;  ils  sont  inoffensifs  et  se  montrent 
surtout  la  nuit. 

Au  retour,  il  y  eut,  tout  au  moins  pour  les  dames, 
un  grand  effroi  :  une  panthère  noire  venait,  d'un 
bond  formidable,  de  traverser  la  route.  Les  mes- 
sieurs ne  cessaient  de  regretter  de  n'avoir  pas  leurs 
fusils.  Les  forêts  d'Ooty  sont  giboyeuses:  la  preuve 
en  est  dans  les  trophées  de  chasse  des  vieux  frères 
Hatfield,  tous  rapportés  des  alentours.  Un  grand 
pavillon  sert  uniquement  a  conserver  quelque 
600  bêtes  empaillées  :  panthères,  léopards,  ours, 
lions,  serpents,  chats  sauvages,  etc.  Sport  dan- 
gereux! Un  jour,  un  officier  de  service  ici  avec  un 
régiment  tira  un  léopard.  Croyant  la  bête  morte, 
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alors  qu'elle  n'était  que  blessée,  il  s'approcha  pour 
l'examiner;  mais  elle  bondit  et  le  renversa.  L'of- 
ficier eut  la  présence  d'esprit  de  serrer  le  cou  de 
l'animal,  sous  lequel  il  gisait,  essayant  de  l'étouffer  ; 
alors  son  shikari  (rabatteur)  accourut  et  tua  la 
bête  d'un  coup  de  feu.  Il  lava  la  plaie  de  son 
officier  et  le  porta  à  l'ambulance  de  la  caserne. 
Tout  fut  inutile.  La  griffe  empoisonnée  du  léopard 
avait  labouré  le  bras  del'ofïîcier  qui  mourut  avant 
d'être  amputé;  il  avait  eu  un  empoisonnement  du 
sang.  Mort  à  six  heures  du  soir,  il  fut  enterré  le 
lendemain  matin,  dès  sept  heures,  dans  le  délai 
des  quinze  heures  réglementaire  aux  Indes.  Ce  fut 
une  cérémonie  des  plus  imposantes.  Le  cercueil  était 
porté  sur  un  affût  attelé  de  quatre  chevaux  noirs. 
Sur  le  cercueil,  étaient  le  sabre  et  le  casque  du 
défunt.  Immédiatement  derrière,  venait  son  che- 
val, puis  les  camarades  et  tout  le  régiment.  Au 
moment  de  la  descente  du  cercueil  dans  la  fosse, 
quatre  officiers  s'avancèrent  ettirèrent  chacun  deux 
coups  de  feu.  Puis  les  trompettes  sonnèrent  le 
«  dernier  appel  »,  ultime  salut,  suivi  de  la  marche 
funèbre  de  Beethoven.  Après  cette  cérémonie  tris- 
tement impressionnante,  ce  fut  un  grand  contraste 
que  de  voir  les  camarades  et  le  régiment,  en  reve- 
nant de  la  tombe,  défiler  sur  un  rythme  alerte  en 
chantant  gaiement  :  a  C'était  un  joyeux  camarade.  » 
L'idée  est  celle-ci  :  il  est  triste  de  porter  un  ami 
en  terre,   mais  quand  on  l'y  a  mis,  il    convient 
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de  se  souvenir  de  lui  avec  joie  et  de  commencer 
courageusement  une  nouvelle  journée  de  tra- 
vail. 

Le  village  d'indigènes  n'est  ici  ni  aussi  grand  ni 
aussi  intéressant  qu'en  d'autres  endroits  que  j'ai 
visités.    Tout    est    organisé    plutôt    en   vue    des 
classes  riches,  tant  indigènes  qu'étrangères.  Mais 
le  samedi   matin,  jour  de  marché,   on  peut  voir 
toutes  sortes  de  types  populaires.  Ils  affluent  de 
toutes  parts  pour  offrir  leurs  marchandises  sur  le 
grand    marché.    Ce    que  l'on    n'achète   pas   pour 
soi-même,   on   l'emballe    dans   des   paniers    pra- 
tiques et  on  l'envoie  à  ses  amis  de  la  plaine  qui 
manquent  de  légumes  frais.   Les  vendeurs    sont 
tous   assis    par    terre,   derrière    leurs    marchan- 
dises entassées.  A  titre  de  renseignement  sur  le 
bon  marché  des  légumes,  j'ai  noté  qu'un  jour  j'ai 
rempli  un  panier  aux  prix  suivants  :  choux-fleurs 
(grands  comme  des  choux)  à  5  ore*  pièce  ;  grands 
ananas  à  5  ore  pièce  ;  une  douzaine  d'artichauts 
pour   10  ore;   libelles  poires  pour    10  ore;    12 
mangos  pour  10  ore;  12  pêches   colossales  pour 
o  ore,  et  le  tout  à  l'avenant.  Les  mangos  sont  des 
fruits  un  peu  plus  grands  que  des  oranges,  mais 
en  forme  de  melons  ;  ils  sont  enveloppés  dans  une 
grosse  cosse  verte;  la  chair  qui  entoure  un  grand 
noyau  est  rosée,  la  saveur  est  fine  et  rafraîchis- 

I.  Voir  p.  49,  note. 
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santé  ;  ce  fruit  se  mange  à  la  cuiller,  car  il  est  très 
juteux. 

Dans  les  environs  d'Ooty  habite  une  population 
appelée  les  Todas;  c'est  l'une  des  plus  primitives 
de  l'Inde;  aujourd'hui  encore  elle  est  à  peine  au- 
dessus  du  niveau  sauvage;  elle  ne  connaît  pas 
d'autre  travail  que  la  garde  de  ses  bœufs  et  de  ses 
vaches  qui  lui  donnent  tout  ce  dont  elle  a  besoin  ; 
elle  pratique  la  polyandrie,  c'est-à-dire  que  les 
femmes  ont  plusieurs  maris,  généralement  frères^. 

Il  n'y  a  pas  longtemps  encore,  on  pratiquait 
l'infanticide;  mais  il  est  actuellement  interdit.  La 
richesse  s'évalue  chez  les  Todas  d'après  le  nombre 
des  bœufs  et  des  vaches  possédés.  Un  jour,  un 
missionnaire  essayait  de  leur  expliquer  que  le  roi 
George,  qui  visitait  les  Indes,  était  un  homme 
riche  ayant  avec  lui  une  suite  importante;  les 
Todas  demandèrent  gravement  :  «  Mais  combien 
de  bœufs  et  de  vaches  a-t-il  amenés  ?  » 

Leurs  habitations  sont  très  particulières;  ce  sont 
des  huttes  basses,  au  toit  de  chaume  courbe,  sans 
portes  ni  fenêtres.  Sur  le  côté,  il  y  a  une  ouver- 
ture basse  par  où  il  faut  se  glisser  en  rampant 
pour  pénétrer  dans  la  hutte.  Là-dedans  habite  par- 
fois toute  une  famille,  bêtes  et  gens.  Nous  sommes 
allés  les  voir   et  nous  avons  été  surpris  de  leur 

I.  Cette  coutume  est,  en  somme,  l'inverse  de  la  polygamie 
sororale  des  anciens  Chinois,  étudiée  par  M.  Granet.  (Note  du 
trad.) 
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beauté.  Ils  sont  hauts  et  vigoureux,  portent  la 
barbe  et  les  cheveux  longs;  ils  s'enveloppent  dans 
un  pagne.  Cette  race,  en  forte  décroissance,  ne  se 
rencontre  plus  que  dans  cette  région  d'Ooty  ;  le 
gouvernement  de  l'Inde  la  surveille  et  la  protège. 

La  vie  mondaine  à  Ooty  consiste  surtout  en 
garden-parties.  La  région  s'y  prête  admirable- 
ment, tous  les  bungalows  étant  entourés  de  beaux 
jardins  fleuris.  La  température  du  jour  est,  dans 
la  belle  saison,  chaude  et  ensoleillée,  mais  les 
nuits  sont  très  froides.  La  plus  grande  garden- 
partie  que  nous  vîmes  fut  donnée  chez  Lord  et 
Lady  Pentland. 

Lord  Pentland,  gouverneur  de  Madras,  habite 
le  superbe  Palais  du  Gouvernement  d'Ooty  pen- 
dant les  mois  chauds.  Situation  admirable  dans  un 
parc  merveilleux,  où  il  y  a  des  arbres  de  tous 
pays,  depuis  les  pins  sombres  et  sévères  jusqu'aux 
sycomores  couverts  de  fleurs  rouges.  Sur  des 
étangs  artificiels  sont  jetés  des  arches  de  pont,  du 
haut  desquelles  des  lianes  retombent  dans  l'eau. 
Des  rocailles  sont  couvertes  d'une  multitude  de 
petites  fleurs  aux  plus  vives  couleurs  et  dans  les 
haies  luit  l'agaponte  bleu.  Lady  Pentland  est  fille 
de  Lady  Aberdeen,  dont  l'époux  fut  vice-roi 
d'Irlande\ 


I.  Lady  Aberdeen  a  été  reçue  à  Stockholm,  il  y  a  quelques 
années,  en  qualité  de  présidente  du  Congrès  féminin  interna- 
tional. 
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Nous  avons  eu  aussi  une  période  désagréable, 
froide  et  pluvieuse.  Il  tombait  des  hallebardes  du 
matin  au  soir.  Dans  les  appartements,  le  froid 
obligeait  à  allumer  de  grands  feux.  Mais  la  pluie 
passe  pour  saine,  et  ceux  qui  séjournent  longue- 
ment aux  Indes  se  trouvent  remontés  et  reposés 
après  un  séjour,  même  gâté  par  la  pluie,  dans  les 
montagnes  du  Nilghiri. 
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Madras.  —  Adyar 


L'école  de  théosophie  de  Mrs  Annie  Besant 

Madras  est  la  principale  ville  de  l'Inde  méridio- 
nale. Elle  donne  tout  d'abord  une  impression  de 
campagne,  la  plupart  des  maisons  et  des  maga- 
sins étant  entourés  de  hauts  palmiers  et  de 
groupes  d'arbres  touffus.  Les  boulevards  et  les 
rues  sont  bordés  de  grands  arbres.  Plusieurs 
monuments  importants  (Palais  du  Gouvernement, 
Hôtel  de  Ville,  Musée,  «  Mémorial  »  de  la  Reine 
Victoria)  attirent  l'attention  du  voyageur.  Citons 
encore  un  parc  zoologique  et  un  très  intéressant 
aquarium  avec  poissons  et  faune  aquatique  aux 
vives  couleurs.  Au  port,  il  y  a  une  forte  animation 
due  au  mouvement  des  bateaux. 

Près  des  rives  et  même  loin  des  terres,  on  voit 
des  indigènes  qui  se  risquent  sur  des  embarcations 
appelées  «  catamaran  ».  Elles  sont  faites  de  trois 
planches  reliés  par  des  fibres  de  coco.  L'indigène 
se  dirige  habilement  avec  une  rame  unique,  quil 
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manœuvre  debout,  et  pour  quelques  sous  il  s'offre 
à  aller  porter  des  lettres  ou  messages  aux  navires 
amarrés  au  loin  dans  le  port.  Il  brave  les  pires 
tempêtes.  Si  les  vagues  l'entraînent,  le  rameur 
tranquillement  rattrape  son  catamaran  à  la  nage 
et,  avec  un  nouveau  courage,  cherche  à  atteindre 
son  but. 

Les  temples  de  l'Inde  méridionale  et  ceux  qui 
s'élèvent  près  de  Madras  sont  entièrement  diffé- 
rents de  ceux  du  Nord  et  du  Centre.  Dans  ces  der- 
niers, toute  l'ornementation  est  concentrée  à  l'inté- 
rieur, dans  le  Sud  elle  est  tout  extérieure.  On 
s'étonne  de  l'abondance  de  dieux,  de  héros  et 
d'animaux  représentés  dans  des  attitudes  variées. 
Souvent  ils  sont  brillamment  peints  et  ce  de  mul- 
tiples couleurs.  Ces  temples  sont  grands  et 
impressionnants.  Un  des  plus  importants  est  celui 
de  Gumbacorum,  qui  repose  sur  plus  de  mille 
colonnes;  comme  la  plupart  des  autres  temples, 
il  a  en  son  milieu  un  bassin.  Un  certain  jour, 
chaque  année,  plus  de  cinquante  mille  pèlerins  s'y 
rendent  et  quotidiennement  des  milliers  viennent 
y  apporter  des  offrandes  aux  dieux. 

Les  femmes  à  Madras  et  aux  environs  sont  plus 
libres  qu'ailleurs.  Elles  n'ont  presque  jamais  de 
voile;  toutes  peuvent  se  montrer  librement  et  se 
trouver  dans  la  société  des  hommes. 

Madras  est  poussiéreux  et  chaud,  malgré  le  voi- 
sinage de  la  mer;  l'on  aspire  à  s'éloigner;  l'on  ne 
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saurait  imaginer  un  asile  plus  délicieux  que  Adyar, 
à  une  heure  de  voiture  de  Madras. 

La  théosophie  a  dans  l'Inde  son  berceau  et  à 
Adyar  sa  patrie  ;  là  s'exerce  l'activité  d'Annie 
Besant^;  là  se  réfugient  les  âmes  inquiètes,  qui, 
comme  un  Pierre  Loti,  pensent  qu'elles  trouveront 
peut-être  ce  que  le  christianisme  n'a  pu  leur 
donner. 

Mrs  Blavatsky,  qui  habitait  une  autre  région  de 
l'Inde,  apprit,  par  une  révélation,  que  Adyar  con- 
venait à  la  fondation  d'une  école  théosophique  et 
à  l'organisation  d'un  centre  pour  ceux  que  cette 
science  intéresse.  Elle  vint  ici  et  son  entreprise  fut 
couronnée  de  succès.  De  riches  théosophes  ache- 
tèrent le  palais  d'un  maharajah,  qui  fut  donné  à  la 
communauté.  Depuis  lors,  divers  bâtiments  se 
sont  élevés,  et  Adyar  est  le  quartier  général  de  la 
communauté  théosophique  de  l'Inde.  Il  y  a  surgi 
toute  une  colonie,  avec  toutes  les  commodités 
souhaitables  en  fait  de  magasins,  imprimeries, 
salles  de  réunions,  bibliothèques,  etc.  Adyar  est 
merveilleusement  situé  en  face  de  l'océan  Indien. 
«  Leadbeaters  house  d  s'élève  au  bord  même  de 
la  mer.  C'est  un  grand  hôtel  où  ne  peuvent  se 
loger  que  des  membres  de  la  communauté.  Non 
loin  de  là  il  y  a  quelques  villas  privées.  Mais  la 
plupart  des  constructions  sont  élevées   sur  une 

I.  Cf.  Jean  Dorsenne  :  «  Mme  Annie  Besant  »,  dans  Les  Nou- 
velles littéraires  du  3i  octobre  1926.  {Note  du  trad.) 

Inbe.  12 
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baie  qui  s'échancre  profondément  entre  deux  pro- 
montoires et  qui  a  l'air  d'un  large  fleuve.  Certaine- 
ment Adyar  fut  jadis  une  magnifique  palmeraie  ; 
il  en  subsiste  des  restes  le  long  des  chemins 
menant  aux  maisons. 

Il  est  rare  que  des  personnes  non  tliéosophes 
aient  l'occasion  de  séjourner  à  Adyar;  j'ai  eu  ce 
privilège  grâce  à  une  amie,  zélée  théosophe,  qui 
y  demeurait.  Nous  logeâmes  dans  l'ancien  palais 
du  maharajah.  Les  chambres  étaient  vastes  et 
aérées  ;  cependant  on  porta  nos  lits  dans  la  véranda 
qui  fait  le  tour  de  la  maison.  Qu'il  est  donc 
agréable  d'être  éveillé  par  la  brise  de  mer  chan- 
tant dans  les  palmiers,  de  voir  se  lever  le  soleil 
comme  une  masse  incandescente  ou  de  s'endormir 
sous  un  ciel  éblouissant  d'étoiles  et  dans  la  fraî- 
cheur de  la  nuit  !  Le  charme  du  matin  était  par- 
fois rompu;  car,  tandis  qu'autour  de  nous  tout 
était  encore  silencieux,  tout  à  coup  on  entendait 
de  terribles  «  croax,  croax  »  et  une  bande  de  cor- 
beaux noirs  comme  la  nuit  s'abattait  sur  le  bal- 
con ;  d'autres  tourbillonnaient  en  l'air  et  se 
posaient  sur  les  palmiers.  Sans  doute  savaient-ils 
qu'on  allait  servir  le  déjeuner,  car  dès  que  nous  le 
prenions,  ils  s'emparaient  sans  vergogne  de  nos 
restes. 

Les  fourmis  sont  un  des  ennuis  de  l'Inde  et 
d'Adyar.  Il  y  en  a  de  rouges,  de  noires  et  de 
blanches.  Ces  dernières  accourent  par  millions  si 


MADRAS.    ADYAR  179 

l'on  laisse  à  leur  portée  quelque  chose  de  sucré,  car 
elles  semblent  aimer  particulièrement  le  sucre.  Le 
seul  moyen  de  les  en  éloigner  est  de  poser  toute 
coupe  ou  plateau  contenant  des  choses  sucrées  au 
milieu  de  bassins  pleins  d'eau.  Elles  sont  également 
friandes  des  lainages  qu'il  faut  continuellement 
mettre  à  l'air. 

La  plus  grande  construction  d'Adyar  contient 
une  salle  de  conférences,  une  bibliothèque  et 
diverses  salles  de  travail.  La  bibliothèque  est  la  plus 
vaste  bibliothèque  sanscrite  du  monde.  Presque 
tous  ses  livres  sont  faits  de  vingt  à  trente  feuilles  de 
palmier  desséchées;  elles  sont  reliées  par  un  gros 
fil  passé  dans  un  trou  de  chaque  feuille.  Avec  un 
poinçon  les  caractères  sont  gravés  dans  la  feuille 
sur  laquelle  on  a  ensuite  passé  de  l'huile,  ce  qui  a 
fait  noircir  l'écriture. 

Aujourd'hui  encore,  des  livres  sanscrits  se  font 
ainsi.  De  semblables  ouvrages,  conservés  dans 
cette  bibliothèque,  ont  une  valeur  immense.  La  salle 
des  conférences  est  colossale  et  décorée  de  fleurs. 
Ici,  Annie  Besant  fait  ses  leçons.  J'eus  le  privilège 
de  l'entendre,  ma  visite  coïncidant  par  hasard  avec 
un  congrès  théosophique.  Plusieurs  centaines  de 
personnes  venues  de  diverses  parties  de  l'Inde 
l'écoutaient  religieusement,  ainsi  que  d'autres 
auditeurs  appartenant  a  diverses  nations. 

Quoique  Annie  Besant  soit  déjà  d'un  certain  âge, 
elle  est  pleine  d'un  enthousiasme  juvénile  pour  sa 
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cause  et  elle  a  une  extraordinaire  force  psychique. 
La  première  fois  que  je  l'entendis,  c'était  un 
matin  vers  dix  heures,  et  elle  venait  de  descendre 
à  neuf  heures  de  wagon,  après  une  journée  de 
voyage.  On  ne  remarquait  pas  trace  de  fatigue 
chez  elle  et  pourtant,  aux  Indes,  les  voyages  sont 
plus  pénibles  qu'ailleurs.  Sa  parole  était  aussi 
entraînante  et  aussi  énergique  que  jamais.  Puis 
elle  travailla  toute  la  journée,  reçut  du  monde  et,  à 
six  heures,  fit  une  autre  conférence.  La  salle  offrait 
un  spectacle  singulier.  Tout  près  de  la  conféren- 
cière, sur  une  natteétaléeaurasdu  sol,  étaient  assis 
tous  les  Hindous.  Les  Européens,  eux,  étaient  assis 
sur  des  chaises  ordinaires  en  arrière. 

Annie  Besant  est  fixée  à  Adyar  où  elle  se  plaît  ; 
elle  y  vit,  vêtue  à  l'indienne.  C'est  ici  qu'elle  déve- 
loppe son  activité;  celle-ci  est  devenue  politique; 
en  effet,  elle  travaille  à  la  libération  des  Hindous 
et  peut-être  la  théosophie  est-elle  un  moyen  de 
parvenir  à  ce  but.  Je  le  conclurais  presque  d'une 
de  ses  conférences  sur  ce  sujet,  intitulée  :  «  Spiri- 
tualité et  activité   » 

Son  style  est  éblouissant.  Ses  auditeurs  l'écou- 
taient  avec  une  attention  soutenue,  tandis  qu'elle 
déclarait  que  la  spiritualité  sans  l'action  est  comme 
un  arbre  fruitier  sans  fruit  et  que  les  Hindous 
devaient  songer  plus  à  l'action  et  au  devoir  à 
remplir,  pour  arriver  à  un  résultat.  Annie  Besant 
recommande  encore  la  liberté  des  femmes  et  la 
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disparition  des  castes.  Gomme  théosophe,  elle  croit 
à  la  réincarnation  et  sait,  dit-on,  par  révélation 
qu'elle  a  déjà  plusieurs  fois  vécu  sur  terre  et  deux 
fois  comme  Hindoue.  Ceci  explique  peut-être  l'in- 
térêt qu'elle  porte  à  l'Inde.  Dans  la  salle  des  confé- 
rences, il  y  a  un  buste  en  marbre  du  philosophe 
italien  Giordano  Bruno.  On  m'a  dit  que  Mrs  Besant 
passe  pour  avoir  été  ce  philosophe  au  cours  d'une 
précédente  incarnation. 

En  dehors  de  ses  conférences,  Annie  Besant 
écrit;  elle  rédige  deux  journaux.  Elle  vit  retirée  et 
peu  accessible,  et  il  n'y  a  rien  en  elle  de  très  attirant 
pour  ceux  qui,  comme  moi,  ne  la  connaissent  que 
superficiellement.  Mais  sur  son  entourage  et  ses 
fidèles,  elle  a  une  influence  rare.  On  l'admire  et 
on  la  considère  comme  un  être  supérieur. 

Les  sujets  des  autres  conférences,  à  ce  congrès, 
étaient  :  «  Le  problème  du  monde  »,  «  la  réincar- 
nation »,  «  Platon  »,  etc.  Parmi  les  autres  confé- 
renciers, l'un  des  plus  intéressants  fut  un  ex-boud- 
dhiste de  Geylan. 

Disciple  zélé  et  coreligionnaire  de  Annie  Besant, 
il  est  professeur  à  Adyar.  Une  de  ses  leçons  fut 
faite  en  plein  air,  le  soir.  Il  avait  pour  auditeurs 
des  groupes  d'Hindous  assis  sur  le  sol,  pensifs  et 
attentifs  à  la  parole  du  jeune  maître  en  robe 
blanche.  Tableau  impressionnant  et  non  dépourvu 
de  beauté  ! 

Plusieurs   théosophes  amis  et   riches  se    sont 
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établis  à  Adyar,  ont  donné  à  la  communauté  des 
dons  importants  et  lui  consacrent  gratuitement 
tout  leur  travail. 

Un  Suisse,  habitant  une  belle  villa  près  de  la 
mer,  gère  les  intérêts  économiques  de  la  commu- 
nauté ;  un  Hollandais  de  Java,  directeur  des  plan- 
tations, s'est  fixé  ici  et  a  dessiné  le  parc  richement 
fleuri  d'Adyar.  Des  pergolas  couvertes  de  roses 
vont  d'un  groupe  de  fleurs  à  l'autre.  Sous  l'im- 
mense arbre  du  banyan ,  dont  les  racines  descendent 
des  branches  pour  se  fixer  au  sol,  il  y  a  encore  des 
parterres  de  fleurs,  au  milieu  desquels,  à  l'ombre 
du  merveilleux  feuillage,  il  y  a  des  bancs  de  repos 
confortables.  La  vie  à  Adyar  est  très  simple  et  la 
nourriture  exclusivement  végétarienne.  Il  y  a  bien 
des  promenades  à  faire  ;  la  plus  belle  consiste,  vers 
le  soir,  à  descendre  à  la  mer  par  une  allée  de 
palmiers  ;  on  se  couche  sur  le  sable  doux  et  on  sur- 
veille les  vagues  argentées  sous  la  lune,  avec  des 
lueurs  phosphorescentes  et  bleutées.  Délicieux 
repos  au  bord  des  flots  !  Sur  la  plage,  de  riches 
familles  de  Madras  habitent  des  villas.  Là  est  aussi 
le  club  d'Ad3^ar,  lieu  de  réunion  des  gens  du 
monde  et  des  «  sportifs  »  de  Madras.  Parfois  on 
organise  des  régates;  c'est  le  clou  de  la  saison.  Du 
club  on  revient  en  ville  par  une  esplanade  superbe 
qui  n'a  guère  sa  pareille. 
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Visite  chez  Rabindranath  Tagore 


Ses  idées  et  ses  écoles 

Dans  ces  temps  de  guerre^  et  d'inquiétude,  il  est 
du  moins  un  lieu  au  monde  où  l'on  peut  oublier 
tant  de  soucis.  C'est  le  foyer  de  Tagore,  Shanti- 
niketan,  ce  qui  veut  dire  asile  de  paix;  il  se  trouve 
à  Bolpur,  au  Bengale,  à  trois  heures  de  chemin  de 
fer  de  Calcutta. 

Là  habite  le  célèbre  philosophe  et  lauréat  du  prix 
Nobel,  le  docteur  sir  Rabindranath  Tagore.  Pen- 
dant mon  séjour  à  Calcutta,  je  reçus  une  invitation 
à  séjourner  chez  lui  ;  ma  visite  est  un  de  mes  plus 
intéressants  souvenirs  de  l'Inde. 

Sir  Tagore  avait  entendu  dire  par  des  amis 
communs  qu'une  Suédoise  (c'était  moi)  était  leur 
hôte  ;  comme  il  n'avait  jamais  rencontré  personne 
de  la  nation  qui  traitait  l'Inde  sur  le  même  pied 
que   l'Europe,   il    était   disposé   à   offrir   Thospi- 

I,  L'auteur  publia  cet  ouvrage  à  Stockholm  en  191 6,  {Noie  du 
iraducteur.) 
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talité  à  la  voyageuse  suédoise.  A  la  station  de  Bol- 
pur,  je  fus  reçue  par  le  docteur  anglais  Andrew, 
professeur  à  l'école  de  Tagore  ;  nous  montâmes 
ensemble  à  Shantiniketan  ;  c'est  un  groupe  de  mai- 
sons, dont  plusieurs  écoles.  Au  logement  des  étran- 
gers est  affecté  un  palais  de  plusieurs  étages.  Tagore 
nous  attendait  au  premier  palier  pour  nous  sou- 
haiter la  bienvenue.  Sa  forte  personnalité  me  fît 
une  impression  inoubliable.  Tout  chrétien  doit, 
comme  moi,  se  faire  une  idée  de  ce  que  pouvait 
être  la  figure  de  Jésus-Christ  ;  or,  Tagore  réalise 
cette  idée  que  je  me  fais. 

Ses  traits  purs,  ses  yeux  pleins  d'âme  qui 
expriment  la  bonté  et  la  douceur  sont  d'une  très 
haute  personnalité  toute  spiritualisée;  il  est  grand 
et  a  le  teint  hâlé,  mais  non  pas  la  peau  noire.  Il 
portait  une  longue  robe  de  soie  grège  tombant 
droit  jusqu'aux  genoux;  par-dessus,  une  toge  de 
même  étoffe,  drapée  à  la  mode  hindoue,  venait 
à  mi-jambe.  Il  ne  porte  ni  bas  ni  chaussures.  Il 
est  né  en  1861,  mais  semble  plus  âgé. 

Le  bâtiment  où  sont  reçus  les  Européens  est  tout 
à  fait  européen.  J'avais  un  appartement  pour  moi 
seule,  avec  chambre  à  coucher  et  salle  de  bains. 
Le  salon  était  grand  et  confortablement  meublé. 
Nous  prenions  nos  repas  dans  une  véranda  ouverte 
et  la  nourriture  était  purement  végétale,  selon 
l'usage  hindou.  Tagore  est  veuf  depuis  plusieurs 
années.  Il  vit  en  famille  à  la  manière  des  Hindous  ; 
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son  fils  et  sa  belle-fille,  sa  fille  et  son  gendre  sont 
là,  avec  leurs  enfants;  à  Shantiniketan  habitent 
aussi  des  philosophes  et  des  professeurs  hindous 
ou  anglais. 

Shantiniketan  fut  fondé  et  bâti  par  le  père  de 
Tagore,  Devendranath  Tagore.  Il  n'y  avait  à  cet 
endroit  qu'une  lande  déserte  à  perte  de  vue. 
Devendranath  Tagore  l'avait  choisie  exprès,  parce 
que  cette  nature  lui  rappelait  r«  Eternité  ».  Il  s'y 
retira  pour  s'adonner  dans  la  solitude  aux  médita- 
tions dont  ses  écrits  font  part  à  la  postérité. 

Installés  au  clair  de  lune  dans  des  fauteuils  sur 
une  terrasse,  nous  causons.  Tagore  demande  tout 
d'abord  que  je  lui  parle  de  la  Suède,  du  pays,  de 
son  peuple,  de  sa  littérature,  des  écoles  et  de  l'édu- 
cation en  général.  N'ayant  jamais  encore  rencon- 
tré de  Suédois,  il  est  très  intéressé  par  la  Suède 
qui  l'a  honoré  et  compris,  qui  ne  peut  manquer 
d'avoir  une  vaste  intelligence  et  un  grand  cœur, 
pour  connaître  tous  ces  peuples  dont  se  compose 
l'humanité  et  pour  sympathiser  avec  eux.  Le  prix 
Nobel  l'a  surpris  et  rendu  confus  ;  il  l'a  obtenu 
pour  un  seul  livre  :  Gitanjali ;  en  effet,  aucun 
livre  de  Tagore  n'est  écrit  en  anglais;  il  a  écrit 
celui-ci  en  1912  au  cours  d'un  voyage  en  Angle- 
terre ;  Tagore  considère  que  ce  prix  Nobel  a  su 
ruiner  le  mur  des  préjugés  séparant  les  Hindous 
de  ces  Européens  qui  se  croyaient  jusque-là  infi- 
niment supérieurs  aux  races  de  couleur. 
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Tagore  parle  l'anglais  comme  un  Anglais  et  ce 
fut  plaisir  de  l'entendre  s'expliquer  sur  son  œuvre 
et  sur  sa  philosophie. 

Quand  dans  son  Gitanjali  il  parle  de  l'amour, 
c'est  toujours  l'amour  de  Dieu  qu'il  faut  entendre. 
La  beauté  de  la  nature  inspire  et  commande 
l'amour  de  Dieu,  car  toute  beauté  inspire  l'amour. 
Dieu  est  amour  et  l'amour  rayonne  de  lui.  Telle 
est  la  pensée  fondamentale  de  l'œuvre  de  Tagore, 
qui  a  dit  :  «  Quand  tu  m'invites  à  chanter,  il  me 
semble  que  mon  cœur  va  se  rompre  de  fierté,  et 
quand  je  contemple  ton  visage,  les  larmes  me 
viennent  aux  yeux.  »  Dans  mon  livre  de  souvenirs 
Tagore  a  écrit  une  citation  des  écrits  hindous  qui 
dit  ceci  :  «  Toutes  choses  ont  leur  origine  dans 
l'amour,  toutes  choses  vivent  par  l'amour. 
L'amour  est  le  but  de  toutes  choses  et  toutes 
choses  se  reposent  dans  l'amour.  » 

Tout  en  causant  ainsi  au  clair  de  lune,  je  me 
disais  :  «  Etrange  chose  que  de  me  trouver  ici, 
respirant  comme  une  brise  venue  d'un  autre 
monde,  tandis  que  toute  l'Europe  est  engagée  dans 
l'horreur  de  ses  luttes  sanglantes.  » 

Après  le  dîner,  composé  de  légumes  et  fruits, 
nous  nous  retirâmes  de  bonne  humeur;  le  lende- 
main était  jour  de  fête  et  il  fallait  être  debout  assez 
tôt,  le  service  divin  au  temple  se  célébrant  à  six 
heures. 

Le  temple,  proche  du  palais,  est  une  construc- 
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lion  de  marbre  blanc,  depuis  le  dallage  jusqu'aux 
pilastres  encadrant  des  vitraux.  Il  est  entouré  de 
fleurs  odorantes  et  il  en  est  tout  rempli  à  l'inté- 
rieur. Avant  d'en  franchir  le  seuil,  nous  devons, 
d'après  l'usage  hindou,  retirer  nos  chaussures. 
L'un  des  côtés  du  temple  est  complètement  ouvert. 
En  y  pénétrant,  nous  voyons  Tagore  à  genoux  sur 
une  natte,  en  pleine  méditation  et  en  prière  au 
milieu  des  fleurs.  Il  paraît  qu'il  est  ainsi  depuis  le 
lever  du  soleil.  Le  temple  peu  à  peu  se  remplit 
d'auditeurs  et  d'écoliers,  beaux  jeunes  enfants 
vêtus  de  robes  de  toutes  couleurs.  Nuls  sièges 
dans  ce  temple;  chacun  s'assied  les  jambes 
croisées  à  même  le  sol  ;  pour  moi  seule,  on  a  étalé 
un  tapis.  Sa  prière  achevée,  Tagore  va  à  l'autre 
extrémité  du  temple;  là  aussi  une  natte  est  étalée 
devant  trois  socles  de  marbre;  ceux-ci  supportent 
d'admirables  fleurs  jaunes  et  orangées  d'oii  monte 
la  fumée  d'un  encensoir. 

Tagore  commence  sa  prédication,  assis  à  terre; 
il  a  les  yeux  clos  et  son  corps  se  balance  douce- 
ment; il  parle  en  bengali  et  par  moments  ses  audi- 
teurs répondent  par  des  invocations  dont  les  échos 
du  temple  sont  réveillés.  Ensuite,  il  se  sert  de  la 
langue  anglaise  et  son  sujet  est  la  guerre  mondiale. 
Il  déclare  être  persuadé  que,  par  la  guerre.  Dieu 
punit  les  nations.  Elles  ont  dans  leur  orgueil 
oublié  Dieu;  elles  doivent  donc  être  chûtiées  et 
humiliées  par  les  soufl'rances  que  Dieu  leur  envoie 


l88  CHAPITRE    XII 

Chacun  doit  tirer  un  enseignement  de  ces  grands 
événements  et  se  l'appliquer  personnellement  : 
il  doit  apprendre  à  s'humilier,  à  combattre  ses 
mauvais  penchants,  en  un  mot  à  s'amender.  Cette 
parole  produit  un  effet  saisissant,  mais  les  mots 
ne  peuvent  en  exprimer  le  caractère  aussi  sublime 
que  simple. 

La  religion  de  Tagore  est  celle  de  son  père 
Devendranath  Tagore;  celui-ci  était  le  continua- 
teur du  Rajah  Rammohun  Ro}^  qui  l'avait  fondée 
en  18â6;  c'est  la  religion  dite  Brahma  Samaj.  La 
doctrine  essentielle  est  la  foi  en  un  Dieu  éternel 
dans  la  nature  et  dans  l'âme  des  hom.mes.  Elle 
impose  l'abnégation  et  considère  les  bonnes 
œuvres  (résultats  de  la  foi  en  le  Dieu  d'amour) 
comme  la  plus  haute  expression  de  la  religion. 

Tandis  que  nous  circulons  dans  le  parc  aux 
arbres  couverts  de  fleurs,  nous  arrivons  au  lieu 
appelé  «  Chatin  ».  Là  sont  les  deux  arbres  majes- 
tueux à  l'ombre  desquels  le  père  de  Tagore.  De- 
vendranath Tagore,  passait  des  mois  dans  la  soli- 
tude à  méditer  et  à  prier  Dieu.  On  y  a  élevé  un 
monument  de  pierre  avec  cette  inscription  en 
bengali  :  «  Il  est  la  consolation  de  ma  vie,  la  joie 
de  mon  cœur  et  la  paix  de  mon  âme.  » 

Nous  visitons  encore  Asram,  c'est-à-dire  la  mai- 
son ou  l'école  où  se  donne  en  partie  l'enseigne- 
ment; quand  le  temps  le  permet  et  aux  heures  du 
jour  qui  ne  sont  pas  trop  chaudes,  l'enseignement 
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est  donné  en  plein  air  à  l'ombre  des  arbres.  Sur  la 
porte  d'Asram  une  inscription  dit  :  «  En  ce  lieu 
nulle  image  ne  sera  adorée  et  la  foi  de  nul  homme 
ne  sera  méprisée.  »  Le  long  des  murs,  on  lit  des 
inscriptions  tirées  des  livres  sacrés  hindous. 
Tagore  lui-même  dit  d'Asram  :  «  Ici  la  beauté  de 
la  nature  et  les  nobles  efforts  de  l'homme  s'unis- 
sent en  une  admirable  harmonie.  » 

Voici  des  logements  pour  plusieurs  centaines 
d'écoliers.  Ce  sont  de  simples  baraques  avec  des 
dortoirs  pour  quarante  enfants.  Les  maîtres  habi- 
tent avec  eux,  mais  la  discipline  est  assurée  par 
les  enfants  eux-mêmes  ;  «  Confiance  dans  l'enfant  » 
est  le  principe  de  Tagore. 

Chaque  matin,  à  quatre  heures  et  demie,  la 
cloche  matinale  sonne  ;  un  chœur,  pour  éveiller 
les  enfants  endormis,  vient  chanter  un  hymne; 
quand  sonne  la  cloche  du  soir,  à  l'heure  du  cou- 
cher, le  même  chœur  passe  dans  tous  les  dortoirs 
et  chante  l'hymne  du  soir.  En  dehors  de  l'ensei- 
gnement des  diverses  matières,  une  partie  du 
temps  est  donnée  à  la  gymnastique,  à  la  musique, 
à  la  peinture,  au  sport  et  au  travail  matériel  que 
les  enfants  exécutent  entièrement  de  leurs  mains. 
Comme  je  l'ai  dit,  dans  la  belle  saison  fraîche  les 
cours  et  les  leçons  se  donnent  en  plein  air  sous  les 
arbres  touffus.  C'est  sous  un  arbre  que  chaque 
enfant,  assis  sur  une  natte  individuelle,  chaque 
jour  pendant  au  moins  un  quart  d'heure,  réfléchit 
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et  médite  sur  un  sujet  à  lui  proposé  (cet  exercice 
s'appellô  Mantras).  On  lui  dira  par  exemple  : 
«En  présence  de  Dieu  qui  est  dans  le  feu,  qui  est 
dans  l'eau,  qui  est  dans  l'arbre  et  dans  l'herbe,  en 
présence  de  ce  Dieu,  je  m'incline  toujours.  » 

Telle  est  à  peu  près  l'organisation  de  l'école  de 
Tagore;  le  contentement  des  élèves  séjournant  ici 
se  lit  dans  leurs  regards  brillants  et  joyeux. 

Il  fut  donné  une  soirée  spéciale  de  chant  pour 
me  permettre  d'avoir  une  idée  de  la  musique  hin- 
doue. Nous  fûmes  tous  réunis,  Tagore,  sa  famille, 
élèves  et  maîtres,  à  Asram;  les  élèves  entonnèrent 
un  chœur  accompagné  d'un  instrument  hindou, 
le  shuhabar,  sorte  de  mandoline,  mais  plus  long. 
Le  chant  hindou  est  toujours  à  l'unisson,  bien 
différent  de  la  polyphonie  européenne.  Je  me  rap- 
pelle particulièrement  un  chant  dont  les  paroles 
sont  de  Tagore,  dans  Gitanjali  22.  Il  était  très 
expressif  :  on  entend  la  chute  de  la  pluie  sur  la 
terre,  qui  ressemble  à  une  plainte.  Gomme  étran- 
gère, j'avais  un  fauteuil;  tous  les  autres  étaient 
assis  sur  la  terre  pendant  tout  le  temps  de  l'audi- 
tion. 

Tagore  jouit  de  l'admiration  et  du  respect  géné- 
ral. Sur  son  passage  les  gens  se  prosternent  et  lui 
baisent  les  pieds,  hommage  que  Tagore  reçoit  avec 
grande  modestie. 

Les  beaux  jours  de  Bolpur  passent  trop  vite  ; 
mais  mon  départ  est  décidé  et  Tagore  en  personne 
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m'accompagne  dans  sa  voiture  jusqu'à  la  gare. 
11  me  remercie  chaleureusement  de  ma  visite  et 
me  donne,  en  souvenir,  sa  photographie  avec  sa 
signature.  Un  serviteur  est  mis  à  ma  disposition 
pour  mon  voyage  jusqu'à  Calcutta.  La  dernière 
parole  de  Tagore  au  moment  de  notre  séparation 
est  :  «  Salut  à  la  Suède  et  grâce  pour  l'honneur 
qu'elle  m'a  fait;  dites  que  j'attends  la  fin  de  cette 
atroce  guerre  pour  entreprendre  le  voyage  d'Eu- 
rope; ma  première  visite  sera  pour  la  Suède  à 
laquelle  m'attachent  des  liens  d'amour  et  de  recon- 
naissance. » 


CHAPITRE    XIII 

Un  mariage  hindou  dans  la  famille 
de  Tagore 

En  prenant  congé  de  Tagore  à  Bolpur,  je  ne  me 
doutais  pas  qu'au  bout  seulement  d'une  semaine 
je  le  reverrais  avec  sa  famille  à  Calcutta.  Il  en  fut 
cependant  ainsi.  Quelques  jours  après  mon  départ 
de  Shantiniketan,  je  reçus  une  aimable  invitation 
à  assister  au  mariage  de  la  nièce  de  Tagore  avec 
un  prince  hindou. 

Le  jour  du  mariage,  le  fils  de  Tagore  vient  me 
chercher  avec  l'automobile  de  la  famille.  A  six 
heures  de  l'après-midi,  nous  quittons  mon  logis 
de  Calcutta  ;  nous  traversons  les  rues  de  cette  ville 
si  essentiellement  hindoue;  elles  sont  pleines  de 
tout  un  pittoresque  mouvement  de  gens  et  de  bêtes 
qui  y  circulent;  cette  course  intéressante  nous 
amène  au  palais  de  Tagore  à  Calcutta,  très  ancienne 
et  splendide demeure,  qui,  depuis  plusieurs  siècles, 
appartient  à  sa  famille;  c'est  la  résidence  des 
frères  de  Tagore  et  de  Tagore  lui-même  quand  il 
vient  avec  sa  famille  à  Calcutta.  L'extérieur  de  ce 
palais  ne  donne  pas  l'idée  ,de  ses  extraordinaires 
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dimensions;  la  puissance  de  sa  masse  ne  s'apprécie 
qu'une  fois  franchi  le  seuil  de  la  cour  d'honneur. 
Les  quatre  façades  colossales  reposent  sur  des 
colonnes  de  marbre. 

On  me  mène  aussitôt  vers  le  gynécée,  car  dans 
toutes  les  maisons  hindoues  les  femmes  de  la 
famille  habitent  un  appartement  séparé.  Je  trouve 
là  une  magnificence  tout  orientale.  Les  vêtements 
des  dames  sont  en  soieries  de  toutes  nuances, 
tissées  d'or  et  d'argent  dans  leurs  galons  et  dans 
leurs  dentelles  ;  perles  et  pierres  fines  sont  cousues 
sur  les  robes.  L'épousée  porte  une  robe  de  soie 
rouge  drapée  à  l'hindoue,  garnie  de  broderies  d'or. 
Sa  tête  est  couverte  d'un  voile  de  dentelles  d'or 
sur  lequel  est  posée  une  couronne  éblouissante 
d'or,  d'argent  et  de  pierreries;  elle  porte  encore 
des  colliers,  des  chaînes  et  des  pendants  d'oreilles, 
des  bracelets  d'or  et  de  perles  ;  elle  a  aux  chevilles 
des  anneaux  ornés  de  pierreries.  De  sa  personne 
elle  est  charmante,  elle  a  environ  seize  ans;  c'est 
une  rose  d'Orient  fraîchement  éclose,  qui,  crain- 
tive et  ravie,  attend  son  prince,  son  seigneur  et 
maître,  qui  va  changer  le  rêve  de  sa  vie  en  réalité. 
La  femme  hindoue  se  marie  à  onze  ans  ;  seul  le 
Brahma  Samaj,  religion  que  professe  la  famille 
Tagore,  défend  le  mariage  de  la  femme  avant  seize 
ans  accomplis. 

Nous  nous  rendons  dans  une  salle  ronde,  sur  le 
sol  de  laquelle  est  peint  un  grand  lotus;  sur  son 


UN    MARIAGE    HINDOU  igS 

calice  se  tient  le  prince;  il  a  dix-huit  ans;  il  est 
vêtu  d'une  robe  de  brocart  d'or;  il  a  en  tête  un 
haut  casque  d'or;  son  maintien  est  fier  ;  il  attend  sa 
femme.  La  fleur  de  lotus  sur  laquelle  il  se  tient  est 
le  symbole  de  l'amour  et  de  la  vie.  La  nouvelle 
existence  des  jeunes  mariés  doit  en  quelque  sorte 
surgir  du  calice  de  ce  lotus.  Des  filles  d'honneur 
entourent  le  marié  et  jettent  des  fleurs  sous  ses 
pas  en  chantant. 

A  un  moment  donné,  on  entend  une  sonnerie 
de  trompettes;  la  mariée  s'avance,  suivie  de  ses 
filles  d'honneur  et  de  ses  parentes,  qui  toutes 
chantent  ou  plutôt  poussent  des  cris  de  joie,  par 
lesquels  elles  expriment  leur  sympathie  et  leurs 
vœux  de  bonheur. 

On  a  teint  les  pieds  de  la  mariée  avec  le  suc 
rouge  des  pétales  de  l'ashoka,  et  on  la  mène  dans  la 
salle  ronde,  tandis  que  deux  personnages  tiennent 
tendu  un  voile  blanc  qui  la  cache  aux  yeux  de  son 
futur  époux.  Enfin  sur  un  signal  le  voile  tombe  et 
l'époux,  qui  attend  anxieusement,  aperçoit  son 
épouse.  Les  voilà  réunis  sur  le  calice  du  grand 
lotus  peint;  chants  et  prières  s'élèvent  de  toutes 
les  bouches  vers  le  Tout-Puissant  en  faveur  du 
bonheur  des  nouveaux  époux. 

Avant  cet  instant  les  deux  époux  ne  s'étaient 
point  vus;  selon  la  coutume  hindoue,  ils  ont  été 
choisis  l'un  pour  l'autre  par  leurs  parents  et  leurs 
familles. 
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Restait  maintenant  la  cérémonie  au  temple, 
dont  l'accès  me  fut  permis  à  titre  d'Européenne  ; 
nulle  femme  hindoue  autre  que  la  mariée  n'y 
entre. 

Le  fils  de  Tagore  me  mène  dans  la  cour  d'hon- 
neur du  palais;  nous  entrons  dans  le  temple  qui 
s'ouvre  sur  cetts  cour.  Tout  en  marbre  blanc,  il 
est  éclatant  de  lumières  et  de  tapis.  Le  prêtre  se 
tient  sur  une  estrade  de  marbre,  il  attend  les 
époux  qui  font  ensemble  leur  entrée,  suivis  du 
père  de  la  mariée;  plusieurs  centaines  d'Hindous 
remplissent  le  temple  ;  ils  appartiennent  tous  aux 
premières  familles  de  l'Inde.  Je  suis  placée  tout 
près  de  Tagore  qui  m'explique  la  cérémonie  et  les 
paroles  qui  sont  dites  en  sanscrit.  Le  père  de  la 
mariée  prend  la  main  de  sa  fille  et  la  place  dans 
celle  de  son  époux;  il  déclare  qu'il  fait  un  sacrifice 
à  Dieu  en  donnant  cette  fille  à  son  époux,  et  l'époux 
la  reçoit  comme  un  présent  de  Dieu. 

Un  autre  prêtre  s'avance,  apportant  des  anneaux 
que  les  deux  époux  échangent  à  genoux  tandis  que 
le  prêtre  invoque  Dieu  pour  eux.  Puis  tous  deux 
s'avancent  de  sept  pas;  les  sept  pas  symbolisent 
les  sept  jours  de  la  semaine.  A  chaque  pas,  le 
prêtre  lit  une  sentence  tirée  des  Védas  sacrés.  La 
signification  de  ce  rite  est  que,  pour  les  époux,  ces 
sentences  doivent  être  un  viatique  dont  ils  se  sou- 
viendront toute  leur  vie  pendant  les  sept  jours  de 
la  semaine.  Après  ces  paroles   et  ces  prières,  la 
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cérémonie  est  achevée  et  les  nouveaux  mariés 
retournent  vers  la  demeure  des  femmes,  où,  dans 
une  vaste  salle,  les  attendent  les  amies  et  parentes; 
elles  sont  assises  sur  un  grand  matelas  étendu  sur 
tout  le  parquet  et  recouvert  de  soieries  brillantes. 
La  salle  est  éclairée  par  des  lampes  aux  verres  de 
couleur  et  décorée  de  fleurs  odorantes  merveil- 
leuses. 

Au  haut  bout  du  matelas,  sur  des  coussins  spé- 
ciaux, s'assoient  les  époux;  tout  le  monde  chante 
avec  accompagnement  de  shuhabar  (instrument 
hindou);  des  esclaves  rafraîchissent  l'air  en  agi- 
tant de  grands  éventails.  On  fait  circuler  des  fruits 
et  des  friandises  ;  il  y  a  une  atmosphère  générale 
de  joie,  de  beauté  éclatante  et  de  bonheur  que  l'on 
ne  croirait  possible  qu'au  paradis  des  légendes.  La 
plupart  des  dames  parlent  anglais  et  expriment 
leur  contentement  de  voir  une  invitée  venue  de  si 
loin  pour  assister  a  leur  fête  de  famille.  La  mariée 
et  le  marié  m'offrent  leur  remerciement  spécial. 

Après  un  moment,  on  me  mène  voir  le  repas  des 
hommes.  Dans  la  galerie  qui  fait  le  tour  de  toute 
la  cour  intérieure  du  palais,  sont  disposées,  en 
longues  lignes,  des  centaines  de  feuilles  de  bananes, 
découpées  en  rond  pour  servir  d'assiettes;  devant 
celles-ci  des  vases  de  terre  rappelant  ceux  où  nous 
mettons  des  fleurs.  Le  sol  est  recouvert  de  tapis 
sur  lesquels  sont  assis  les  invités;  ils  prennent 
leur  repas  du  soir,  qui  consiste  en  riz  servi  sur  les 
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feuilles  de  bananes  et  que  l'on  mange  avec  ses 
<loigts.  Chacun  a  deux  coupes  de  terre,  l'une  pour 
boire  et  l'autre  pour  se  laver  les  mains.  Après  le 
repas,  on  jette  les  feuilles  et  aussi  les  coupes,  car 
il  ne  convient  pas  d'utiliser  plus  d'une  fois  le  ser- 
vice qui  a  figuré  à  un  repas.  Des  serviteurs  passent 
des  fruits  et  des  friandises. 

Après  le  repas,  on  m'invite  à  visiter  la  partie 
du  palais  habitée  par  le  frère  de  Tagore,  Aindra- 
nath  Tagore.  C'est  un  peintre  connu,  un  artiste 
qui  s'est  fait  apprécier  à  Paris  où  il  exposa  plu- 
sieurs fois  ses  œuvres  ;  il  dirige  l'académie  des 
arts  de  Calcutta.  Il  me  conduit  lui-même  parmi  ses 
trésors,  ce  qui  augmente  le  plaisir  que  j'ai  à  voir 
sa  collection.  Les  grands  murs  du  salon  de  récep- 
tion sont  ornés  de  copies  des  fresques  magnifiques 
des  grottes  sacrées  d'Ajunta,  les  murs  plus  petits 
s'ornent  des  travaux  personnels  de  l'artiste,  qui 
sont  de  petits  chefs-d'œuvre.  La  technique  de  ses 
tableaux  est  très  minutieuse;  ce  sont  générale- 
ment des  scènes  de  la  vie  hindoue,  soit  de  plein 
air  soit  d'intérieur.  Le  sol  est  couvert  d'un  grand 
matelas  tendu  sur  un  cadre  de  bois.  Des  coussins 
y  sont  répandus  çà  et  là;  sur  le  bord,  il  y  a  de 
petites  tables  avec  des  livres  et  des  brûle-parfums. 
Il  y  a  des  sièges  confortables  et  des  sofas,  pour  les 
Européens  qui  viennent  voir  le  célèbre  artiste.  Je 
vois  des  trésors  d'art  hindou  :  objets  magnifiques, 
raretés,  statues  intéressantes,  tissus  de  soie  d'or  et 
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d'argent;  plusieurs  milliers  de  livres,  de  manu- 
scrits anciens  tracés  sur  des  feuilles  de  palmier  et 
des  rouleaux  de  parchemin. 

Mais  il  se  fait  minuit;  je  prends  congé  des 
époux,  de  leurs  parents  et  de  leurs  amis,  et  le  jeune 
Tagore  me  ramène  chez  moi.  Nous  traversons  les 
rues  noires  et  mystérieuses,  croisant  quelques 
rares  personnages  énigmatiques,  enveloppés  de 
leurs  robes.  Quel  contraste  après  ce  que  nous  quit- 
tons, au  sortir  de  ce  palais  lumineux,  plein  de  la 
joie  et  du  bruit  de  la  fête  ! 


CHAPITRE   XIV 


Vers  r  Himalaya 


Dans  la  région  des  nuages.  —  Darjiling.  —  Moines. 
Moulins  à  prières 

L'Himalaya,  dans  toute  sa  beauté  grandiose, 
avec  ses  neiges  éternelles,  remplit  les  voyageurs 
d'une  indicible  joie,  surtout  quand  ils  viennent  de 
quitter  Calcutta  et  sa  lourde  chaleur  tropicale.  La 
route  de  Calcutta  à  Darjiling  offre  une  variété  de 
spectacles  naturels  dont  on  n'arrive  pas  à  se 
lasser. 

Le  train  arrive  à  Ghat;  on  aperçoit  le  Gange, 
fleuve  sacré  dont  les  eaux,  par  leur  simple  contact, 
assurent  le  salut  du  croyant  hindou.  Ces  eaux  font 
une  impression  différente  sur  l'Européen  commo- 
dément installé  sur  un  vapeur.  On  se  demande  si 
c'est  bien  là  ce  Gange  immense,  merveilleuse 
source  de  vie,  ce  Gange  adoré? 

Arrivé  sur  l'autre  rive,  on  continue  par  chemin 
de  fer.  Le  train  de  montagne  gagne  les  hauteurs 
par  d'innombrables  courbes;  le  paysage  prend  le 
caractère  de  la  forêt  vierge.  Les  arbres  semblent 
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monter  et  se  perdre  en  plein  ciel;  branches  et 
feuilles  ont  des  dimensions  dépassant  tout  ce  que 
l'Europe  peut  montrer,  de  même  que  les  fleurs 
éclatantes  de  mille  couleurs  qui  couvrent  les 
arbres,  les  gracieuses  lianes  qui  entourent  les 
troncs  et  les  branches  ou  forment  parfois  des  guir- 
landes et  des  réseaux  suspendus,  balancés  par  le 
vent. 

Le  plus  merveilleux  est  l'apparition  subite  de  la 
chaîne  de  l'Himalaya,  colossale  crête  d'argent  lui- 
sant au  soleil  avec  le  sommet  de  l'Everest  à 
30000  pieds  de  hauteur  :  spectacle  admirable, 
impossible  à  décrire,  souvenir  divin  ! 

Darjiling  est  une  pittoresque  petite  station.  Les 
maisons  (des  bungalows)  sont  entourées  de  jardins 
pleins  de  fleurs  des  pays  du  nord  et  se  trouvent  sur 
les  contreforts  des  montagnes.  De  là  notre  regard 
embrasse  au-dessous  de  nous  des  abîmes  profonds, 
mais  en  partie  cachés  par  une  couche  d'épais 
nuages  blancs  ;  c'est  à  faire  croire  que  Darjiling  a 
deux  ciels,  l'un  en  haut  et  l'autre  en  bas.  Droit 
devant  nous  s'étend  la  chaîne  de  l'Himalaya,  qui 
vers  le  soir  s'embrase  et  luit  comme  l'or.  Pendant 
la  journée  on  admire  toute  la  gamme  des  bleus  les 
plus  nuancés.  Au  lever  du  soleil,  les  couleurs  sont 
plus  violentes;  il  semble  que  ces  cimes  veuillent 
cracher  du  feu  pour  montrer  leur  force.  Le  climat 
est  vivifiant;  on  respire  comme  si  l'on  voulait 
emporter  avec  soi  quelque  peu  de  cet  air  pur  et 
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sans  microbes  vers  les  plaines  où  l'on  a  tant  aspiré 
à  la  fraîcheur. 

Si  l'on  se  promène  à  pied  ou  en  chaise  a  porteurs, 
les  types  rencontrés  peuventfaire  croire  à  l'étranger 
qu'il  est  en  Chine;  c'est  que  nous  sommes  sur  les 
confins  du  Thibet,  où,  comme  en  Chine,  domine 
la  race  mongole. 

Les  larges  visages  jaunes  se  distinguent  nette- 
ment de  ceux  de  la  race  hindoue.  Les  hommes 
portent  une  longue  queue  de  cheveux  dans  le  dos, 
sont  vêtus  de  larges  robes  serrées  d'une  écharpe  à 
la  ceinture.  Les  femmes  portent  aussi  des  robes, 
mais  ce  qui  les  distingue,  ce  sont  d'énormes 
bijoux  ornés  de  turquoises  et  d'autres  pierres. 
Autour  du  cou  elles  ont  des  chaînes  grosses  comme 
le  bras  ;  elles  s'attachent  aux  oreilles  des  anneaux 
et  d'autres  ornements  grands  comme  des  sou- 
coupes; de  gros  galons  d'or  s'enroulent  autour 
de  leurs  têtes.  Elles  en  semblent  très  fîères,  le  poids 
et  la  grosseur  des  bijoux  prouvant  la  fortune  de 
leurs  propriétaires.  Leurs  économies  se  changeant 
ainsi  en  bijoux,  c'est  leur  compte  en  banque 
qu'elles  portent  sur  elles. 

Un  horrible  soin  de  beauté  consiste  pour  le 
femmes  à  se  barbouiller  la  figure  avec  du  sang  de 
bête;  ce  sang  ne  s'enlève  point  par  des  lavages; 
on  en  superpose  les  couches  bleuâtres.  La  religion 
dominante  est  le  bouddhisme.  Le  Dalai  Lama  ne 
réside  guère  loin  d'ici. 
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Au  milieu  des  neiges  éternelles  de  ces  mon- 
tagnes se  trouvent  disséminés  des  couvents  où 
vivent  de  saints  hommes  appelés  Mahatma.  Ils  y 
mènent  une  vie  ascétique  de  prières  et  d'interces- 
sion pour  le  peuple,  sur  lequel  ils  ont  une  grande 
autorité.  Par  la  force  de  leur  volonté  ils  agissent 
sur  les  hommes  à  des  distances  infinies  et  les 
amènent  à  accomplir  divers  actes;  ils  les  contrai- 
gnent par  exemple  à  faire  de  sévères  pénitences 
pour  racheter  leurs  fautes.  C'est  un  des  aspects  de 
la  vie  monacale  des  Indes.  Les  exercices  religieux 
comportent  l'usage  facile  et  mécanique  des  mou- 
lins à  prières.  Les  moulins  à  prières  ont  la  forme 
de  poêles  ronds.  A  l'intérieur,  sur  un  cylindre, 
sont  inscrites  d'innombrables  sentences  boud- 
dhiques. Un  moine  ou  prêtre  se  tient  toujours 
devant  ce  moulin  et  fait  tourner  le  cylindre;  et 
chaque  fois  qu'une  de  ses  sentences  est  déroulée, 
on  entend  tinter  une  cloche  commandée  par  le 
mécanisme  du  moulin.  Le  travail  des  moulins  ne 
s'arrête  jamais  et  a  pour  objet  de  faire  le  salut  du 
peuple.  Bien  des  gens,  surtout  des  femmes,  portent 
sur  soi  des  moulins  à  prières  en  miniature,  en 
voyage  ou  en  allant  à  leur  travail,  parfois  même 
en  travaillant.  Dans  le  premier  cas,  le  moulin  est 
fixé  à  une  tige  qu'on  fait  tourner  à  la  main  ;  dans 
le  second  cas  le  moulin  ressemble  à  une  toupie- 
jouet  qu'on  lance  fortement  pour  qu'elle  con- 
tinue à  tourner  pendant  le  travail.  Toujours  on 
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admet   que    le   moulin    a    une    action    salutaire. 

Les  gens  ont  en  général  l'air  gai,  content  et  heu- 
reux, quoique  souvent  ils  n'aient  même  pas  un  toit 
sur  la  tête.  Souvent,  à  la  tombée  du  serein,  on  les 
voit  blottis,  dans  leurs  robes,  dormir  sur  les  che- 
mins. Il  gèle  habituellement  la  nuit.  Les  femmes 
ont  une  constitution  singulièrement  solide  et  elles 
portent  les  plus  lourds  fardeaux.  C'est  pour  elles 
un  jeu  que  de  prendre  sur  leur  tête  d'énormes 
caisses. 

Darjiling  est  à  tous  égards  un  agréable  et  intéres- 
sant séjour;  situation  et  air  excellents,  population 
curieuse.  Cette  petite  agglomération  est  pitto- 
resque avec  ses  étroites  ruelles  bordées  de  bou- 
tiques qui  tendent  plus  ou  moins  les  touristes  par 
les  pierres  précieuses  et  diverses  curiosités,  par  les 
fourrures  et  peaux  de  bêtes  sauvages  de  l'Hima- 
laya, et  par  mille  objets.  Les  marchands  importuns 
décidentles  passants  à  acheter  en  réduisant  les  prix 
à  moins  de  la  moitié  de  leur  première  demande. 
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Bénarès  la  ville  sainte 


Parmi  toutes  les  villes  hindoues,  Bénarès  est 
celle  où  sont  concentrées  le  plus  complètement 
toutes  les  choses  que  l'Inde  considère  comme 
sacrées.  Bénarès  la  ville  sainte!  ainsi  s'appelle  la 
ville  aux  1  SOO  temples,  arrosée  par  les  flots  sacrés 
du  Gange  ;  sur  les  grèves,  prêtres,  pèlerins,  moines 
et  innombrables  croyants  se  baignaient;  leur  vœu 
le  plus  ardent  est  qu'on  brûle  leurs  cadavres  sur 
les  emplacements  préparés  à  cet  effet  au  bord  du 
fleuve. 

Bénarès  fait  sur  l'étranger  une  ineff'açable 
impression  par  ses  cérémonies  religieuses,  parla 
splendeur  de  ses  couleurs  et  par  le  grouillement 
de  ses  foules.  Etant  les  hôtes  du  maharajah  de 
Bénarès,  nous  fûmes  pris  par. son  automobile  dès 
cinq  heures  et  demie  du  matin,  pour  nous  rendre 
aux  bords  du  fleuve  et  pour  y  être  témoins  de 
l'adoration  du  peuple  et  de  ses  prières  adressées 
au  Soleil  et  au  Gange. 

Déjà    les    chemins    fourmillaient    de    masses- 
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humaines.  Chaque  individu  portait  un  vase  de 
cuivre  luisant,  destiné  à  être  rempli  de  l'eau  sacrée. 
La  foule  portait  aussi  des  paniers  de  cuivre,  garnis 
de  fleurs  jaunes  qui  devaient  être  en  partie  jetées 
dans  l'onde  sacrée  comme  offrandes  et  en  partie 
être  offertes  aux  dieux  dans  les  temples. 

Arrivés  à  l'un  des  vastes  escaliers  (Guru  Paut 
Ghat)  qui  mènent  au  fleuve,  nous  mîmes  pied  à 
terre,  descendîmes  les  degrés  et  nous  embar- 
quâmes sur  le  bateau  du  maharaja.  Assez  carré  de 
forme,  il  était  fait  à  peu  près  comme  un  bac.  Dans 
le  bas,  un  élégant  salon  et,  à  côté,  un  trou  recou- 
vert d'une  trappe.  En  levant  la  trappe  on  voyait 
une  échelle  menant  aux  eaux  du  Gange.  Tout  cela 
était  pratiqué  afin  que  les  passagers  désireux  de 
prendre  un  bain  salutaire  pussent  immédiatement 
être  satisfaits.  A  la  partie  supérieure  du  bateau  se 
trouvait  un  pont-promenade  avec  des  chaises  de 
repos;  c'est  là  que  nous  nous  installâmes. 

Le  spectacle  le  plus  pittoresque  s'offre  à  nous 
pendant  tout  le  trajet.  Dix  superbes  et  forts 
rameurs  poussent  notre  embarcation  sur  le  Gange 
sacré,  pendant  environ  une  demi-lieue  suédoise. 
La  rive  est  bordée  de  temples  et  de  palais  en 
marbre  et  en  grès;  entre  eux  plus  de  quarante 
escaliers  de  marbre  sur  lesquels  s'étage  la  multi- 
tude des  dévots,  qu'on  peut  à  coup  sûr  évaluer  à 
plusieurs  centaines  de  mille  hommes.  Arrivés  au 
bord  de   l'eau,  ils   y  plongent    pieusement   leur 
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Le  Gange  à  Bénarès  :  Bateau  chargé  de  bois  pour  les 
bûchers  et  l'incinération  des  cadavres. 
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corps;  en  même  temps  ils  adressent  des  prières  au 
soleil  levant;  ils  portent  d'abord  leurs  mains 
jointes  à  leur  front,  puis  les  tendent  vers  le  soleil. 
Une  de  ces  prières  dit  :  «  Je  salue  le  messager 
du  jour,  rouge  comme  la  fleur  Java,  je  salue  le  fils 
rayonnant  de  Kashyapa,  ennemi  des  ténèbres  et 
destructeur  de  tous  les  péchés.  »  Pour  eux,  en  effet, 
Dieu  se  manifeste  sous  les  espèces  de  plusieurs 
forces  de  la  nature  :  tout  d'abord  sous  la  forme  du 
soleil,  la  plus  grande  force,  puis  sous  celle  de  l'eau 
qui,  dans  le  Gange,  et  particulièrement  à  Bénarès, 
arrive  au  plus  haut  degré  de  sainteté.  Enfin,  ils 
adorent  les  qualités  de  l'âme  et  du  corps  :  la 
sagesse,  la  santé,  la  fertilité  qui  sont  personnifiées 
par  des  dieux.  Quelques  prêtres  et  saints  person- 
nages ont  leurs  cabines  de  bain  bâties  en  pierre 
tout  près  de  l'eau.  Après  leur  bain,  ils  restent  toute 
la  journée  dans  leur  cabine,  priant,  méditant  et, 
par  moments,  jetant  en  offrande  des  fleurs  jaunes 
dans  les  eaux.  Les  prêtres  qui  n'ont  pas  de  cabines 
se  tiennent  plus  haut,  sur  le  rivage,  sous  d'énormes 
parapluies  de  palmes  orangés  ou  verts. 

Chaque  escalier  a  son  rôle  spécial  et  des  cultes 
différents  s'y  pratiquent.  Ghanti  Ghat  est  réservé 
aux  adorateurs  de  serpents  ;  Shiwala  Ghat  est 
l'escalier  des  veuves;  celles-ci  descendent  au  fleuve 
en  vêtements  blancs  qu'elles  portent  toujours  sans 
bijoux  ;  elles  doivent  avoir  la  tête  rasée  ;  Mamenka 
Ghat   est  l'escalier  près  duquel   sont  brûlés  les 
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cadavres.  C'est  là  que  s'arrête  notre  bateau;  nous 
voyons  là  tous  les  vieillards  malades  qui  s'y  font 
transporter  pour  être  une  dernière  fois  plongés 
dans  les  flots  sacrés,  puis  exhaler  leur  dernier 
soupir  en  vue  du  fleuve  ;  car  c'est  le  sûr  chemin 
du  paradis  et  le  moyen  d'éviter  cette  réincarnation 
de  l'âme  dans  un  autre  corps  qui,  d'après  la 
croyance,  serait  le  sort  de  tous  ceux  qui  ont  besoin 
de  perfectionnement  spirituel. 

D'immenses  provisions  de  bois  sont  entassées 
sur  l'escalier  et  plusieurs  bûchers  flambent  autour 
des  cadavres  déposés  là.  Nous  voyons  beaucoup 
de  ces  cadavres  ;  ils  sont  enveloppés  de  pièces 
de  toiles,  blanches  pour  les  hommes  et  rouges 
pour  les  femmes;  ils  sont  attachés  par  des  cordes 
sur  des  bambous  ;  on  vient  de  les  plonger  dans 
les  flots  et  ils  attendent  leur  tour  pour  être  inci- 
nérés ;  une  fumée  noire  et  acre  monte  vers  le  ciel 
et  retombe  près  de  notre  bateau;  contraste  affreux 
avec  la  lumière  du  soleil  et  le  spectacle  de  vie 
intense  et  de  mouvement  que  nous  venons  de 
contempler. 

Au  sortir  du  bain,  la  foule  monte  vers  les  tem- 
ples pour  y  faire  ses  dévotions  et  pour  offrir  aux 
dieux  l'eau  du  Gange  dont  elle  a  rempli  les  vases 
de  cuivre  luisant.  Nous  descendons  à  terre  pour  voir 
les  temples  et  les  merveilles  qui  s'y  trouvent.  Un 
dédale  de  rues  étroites  et  d'escaliers  mènent  au 
temple  doré,    Bischeswars,   consacré    à   Siva,  le 
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maître  du  monde.  Trois  tours  en  forme  de  cônes, 
revêtues  de  lames  d'or,  luisent  au  soleil.  La  foule 
se  presse  sur  les  degrés  de  pierre  qui  mènent  au 
temple;  elle  se  prosterne  et  baise  les  pavés; 
arrivée  au  parvis,  elle  jette  des  fleurs  devant  le 
dieu  qu'elle  asperge  d'eau  du  Gange. 

Le  bassin  aux  offrandes,  en  cuivre,  contient 
aussi  du  sel  qu'on  donne  au  dieu  avec  une  petite 
cuiller,  et  de  l'huile  qui,  d'une  bouteille,  tombe 
goutte  à  goutte  sur  la  tête  du  dieu.  Etant  chrétiens 
nous  ne  pouvons  entrer  dans  le  temple,  mais  d'un 
point  élevé,  au  dehors,  nous  voyons  cependant  le 
singulier  spectacle  offert  par  ce  peuple  en  ado- 
ration et  faisant  ses  offrandes.  On  conserve  dans 
ce  temple,  sous  forme  d'une  pierre,  le  cf  lingam  » 
de  Siva,  considéré  comme  le  centre  d'énergie  du 
dieu.  Cette  pierre  est  arrosée  d'huile  et  des  jeunes 
filles  l'entourent  en  la  couvrant  de  Heurs.  Chaque 
fois  qu'une  fleur  est  déposée  devant  Siva,  une 
cloche  sonne  en  signe  que  l'offrant  s'est  élevé 
d'un  degré  vers  le  salut;  de  plus,  on  entend  un 
perpétuel  bruit  de  tam-tam  et  de  tambour,  au 
premier  moment  assourdissant.  Dans  le  temple 
circulent  des  vaches  blanches,  animaux  consacrés 
à  Siva;  une  part  des  offrandes,  tant  de  l'eau  lus- 
trale que  des  fleurs,  leur  est  réservée. 

Non  loin  se  trouve  le  colossal  bœuf  de  pierre 
Guyn-Guf.  On  lui  adresse  aussi  des  prières.  Près 
de  lui  se  tiennent  des  groupes  de  fakirs  à  l'aspect 
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terrifiant.  Ils  ne  sont  vêtus  que  d'une  ceinture 
autour  des  reins.  Leurs  corps  enduits  de  cendres 
sont  tout  gris.  De  longues  touffes  de  cheveux, 
également  couverts  de  cendres,  pendent  de  leur 
tête.  Ils  prennent  les  attitudes  les  plus  contre- 
nature  dans  lesquelles  ils  se  figent  pour  ainsi 
dire.  Il  en  est  qui  s'assoient  sur  des  bancs 
hérissés  de  piquants,  s'infligeant  la  plus  horrible 
torture  volontaire;  ne  pouvant  se  nourrir  eux- 
mêmes,  ils  sont  nourris  par  la  foule  qui  voit  en 
eux  des  saints  et  les  vénère. 

Un  degré  plus  élevé  dans  la  sainteté  est  celui 
des  a  yoghis  »;  on  en  rencontre  dans  diverses 
régions,  mais  nulle  part  autant  qu'à  Bénarès.  Ces 
yoghis  prennent  leur  vocation  très  au  sérieux  et 
s'y  donnent  tout  entiers;  aussi  se  refusent-ils  aux 
questions  et  aux  regards  curieux  des  étrangers  ; 
grâce  seulement  aux  relations  personnelles  de  mes 
amis,  j'ai  pu  prendre  part  à  une  visite  faite  à  l'un 
d'eux;  j'en  garde  un  souvenir  étrange. 

Le  yoghi  habitait  un  simple  bungalow  au  milieu 
d'un  jardin.  En  entrant  dans  la  première  pièce, 
nous  le  vîmes  assis  sur  la  terre,  entouré  d'élèves 
d'âges  divers;  ceux-ci  s'éloignèrent  et  le  yoghi  se 
leva  pour  nous  accueillir;  il  nous  considérait  d'un 
regard  perçant;  on  eût  dit  qu'il  pouvait  lire  nos 
pensées;  cela  était  presque  gênant;  mais  ce  sen- 
timent disparut,  quand  il  nous  parla  aimablement 
et  nous  invita  à  lui  poser  les  questions  auxquelles 


BÉNARÈS    LA    VILLE    SAINTE  2l3 

nous  souhaitions  qu'il  répondît.  Mes  amis  l'inter- 
rogèrent et  ses  réponses  furent  d'une  merveil- 
leuse sagesse.  Gomment  était-il  parvenu  si  haut 
dans  le  développement  spirituel  et  comment  les 
autres  pourraient-ils  l'imiter  ?  A  cette  question,  il 
répondit  :  «  Uniquement  par  le  jeûne  et  par  la 
méditation.  » 

De  cette  manière,  l'esprit  s'affranchit  de  la 
matière,  l'on  voit  et  l'on  comprend  ce  qui  autrement 
échapperait.  Par  une  stricte  discipline  de  soi-même, 
on  peut,  continuait  le  yoghi,  être  maître  de  ses 
organes  corporels  au  point  de  pouvoir  rester  sans 
respirer,  de  vivre  longtemps  sans  nourriture,  en 
un  mot,  de  mener  une  existence  inimaginable  pour 
nous  autres  Européens.  Dans  cette  vie  spiritua- 
lisée,  ces  hommes  comprennent  bien  des  choses 
qui,  pour  les  mortels  ordinaires,  ne  sont  que  mys- 
tère et  impossibilité. 

Notre  visite  de  Bénarès  nous  amène  à  la  source 
de  la  sagesse.  On  croit  que  Siva  demeure  là  et 
donne  la  science  à  ceux  qui  lui  offrent  des  fleurs, 
c'est-à-dire  en  jettent  dans  la  source.  La  foule  se 
presse  aux  barrières  qui  l'entourent  et  la  surface 
de  l'eau  est  comme  un  tapis  d'or,  tant  il  y  a  de 
fleurs  la  jonchant  dès  le  matin.  La  source  «  Muni- 
kurnika  »  passe  pour  guérir  toutes  les  maladies 
quand  on  s'y  baigne.  De  quatre  côtés,  des  esca- 
liers en  marbre  blanc  y  descendent  et  l'on  voit  les 
infirmes  et  les  malades  chancelants  aller  à  cette 
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eau,  toute  verte  d'herbes  et  exhalant  d'abominables 
puanteurs.  Il  faut  nous  sauver  au  plus  vite  et  sans 
chercher  à  comprendre  de  pareilles  cures. 

Le  temple  des  singes  est  l'un  des  plus  anciens 
de  Bénarès.  Il  est  en  grès  rouge  et  les  parties 
inférieures  sont  d'une  ornementation  extraordi- 
nairement  riche.  Ce  temple  est  consacré  à  l'épouse 
de  Siva,  Dourga,  déesse  de  la  cruauté;  pour 
l'apaiser,  il  faut  sacrifier  chaque  jour  à  l'entrée 
du  temple  un  animal  vivant.  Les  singes  sacrés  s'y 
voient  par  milliers;  ils  gambadent  partout  en 
poussant  des  cris  et  mènent  un  tapage  impossible. 

Temples  et  statues  remplissent  les  rues  et  les 
places;  un  flot  ininterrompu  d'hommes  aux  cos- 
tumes pittoresques  circule;  c'est  à  peine  si  l'on 
peut  passer,  et  si  nous  pouvons  atteindre  le  temple 
d'Annapurna,  consacré  au  dieu  de  la  nourriture. 
Par  de  majestueux  portiques  on  accède  au  parvis^ 
du  temple  où  la  foule  adore  la  statue  de  pierre, 
d'un  style  singulier,  exposée  sous  une  voûte.  Des 
vaches  et  des  veaux  sacrés  sont  là  tout  à  fait 
immobiles,  attendant  le  riz  et  l'eau  dont  chaque 
passant  les  régale. 

Ce  que  la  ville  sainte  de  La  Mecque  est  pour  les 
Musulmans,  Bénarès  l'est  pour  les  Hindous.  Un 
Hindou  vrai  croyant  doit  avoir  été  une  fois  en  sa 
vie  à  Bénarès;  autant  que  les  circonstances  le 
permettent,  il  doit  s'y  rendre  annuellement.  C'est 
pourquoi   tous    les  grands   et  riches    princes   et 
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maharajahs  se  sont  construit,  sur  les  rives  du 
Gange,  ces  magnifiques  palais  où  ils  se  rendent  au 
moins  une  fois  l'an. 

Nous  fûmes  invités  à  visiter  un  de  ces  palais  :  il 
était  entouré  d'un  délicieux  jardin  ;  des  haies  de 
roses  en  formaient  l'entrée  et  des  milliers  de 
fleurs  d'Orient  et  de  palmiers  l'embellissaient.  Ce 
palais  ne  nous  ménagea  que  surprises,  particu- 
lièrement par  la  profusion  de  ses  ornementations  ; 
il  y  a  là  des  parois  et  des  plafonds  tout  en  glaces, 
une  foule  de  lustres  et  de  bustes.  Un  escalier 
menant  à  l'étage  supérieur  a  pour  rampe  des 
défenses  d'éléphant  de  près  de  1  mètre  de  haut; 
dans  un  salon  il  y  a  une  sorte  de  sopha,  soutenu 
par  deux  tigres  de  grandeur  naturelle,  le  tout  en 
argent;  au-dessus  un  baldaquin  de  vermeil  se 
détache  sur  un  fond  de  draperies  en  velours  rouge 
dont  le  tissu  est  semé  de  couronnes  d'or  ^. 

Fait  curieux  :  c'est  tout  près  de  Bénarès  où  les 
croyants  du  brahmanisme  ont  leur  foyer  et  leur 
pèlerinage,  que  Siddhartha  ou  Bouddha  vit  le 
jour  et  fît  ses  premières  prédications.  L'endroit  où 
Bouddha  s'adressa  pour  la  première  fois  au  peuple 
s'appelle  Sarnath.  Nous  y  allâmes  un  jour.  On  y 
voit  une  grande  tour  de  120  pieds  de  haut 
et  de  100  pieds  de  diamètre  à  la  base;  elle  est 
élevée  en  souvenir  de  ce  qu'ici  Bouddha  commença 

I.  Voir  le  livre  de  M.  Robert  Chauvelot  intitulé  L'Inde  mysté- 
rieuse (192/i).  (Note  du  traducteur.) 
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sa  mission.  Elle  est  faite  d'énormes  blocs  degrés, 
avec  ornements  sculptés  ;  des  niches  la  divisent, 
contenant  des  fragments  retrouvés  de  statues. 
D'après  ce  qui  subsiste,  on  peut  se  faire  une  idée 
de  l'efTet  que  devait  produire  cette  colossale 
architecture,  alors  qu'elle  se  dressait  solitaire 
dans  ce  paysage  de  plaine. 

Aucune  ville  aux  Indes  ne  produit  une  telle 
impression  d'antiquité  sinon  d'archaïsme  que 
Bénarès.  Les  hommes  y  vivent,  semble-t-il,  exac- 
tement comme  il  y  a  des  milliers  d'années.  Certes, 
le  bouddhisme,  quanta  ses  formes  extérieures,  ne 
vit  plus,  dans  la  plus  grande  partie  de  l'Inde, 
mais  il  a  passé  et  il  s'est  fondu  dans  l'hindoua- 
nisme.  Sur  tout  Européen,  Bénarès  ne  peut  que 
faire  une  impression  ineffaçable,  à  la  fois  capti- 
vante et  déroutante  pour  notre  imagination  et 
notre  vie  intellectuelle. 
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Agra 


La  Mosquée  des  perles.  —  Le  Mausolée  de  Taj  Mahal. 

La  grandeur  d'Agra  date  du  shah  Akbar,  qui 
régnait  vers  l'an  1550  après  J.-G.  Il  fît  raser  la 
citadelle  de  Pathan  et  la  remplaça  par  une  autre 
plus  puissante  ;  il  construisit  encore  des  mosquées 
et  d'immenses  palais  de  marbre. 

Pour  notre  arrivée  à  Agra,  nous  avons  une 
journée  tout  à  fait  lumineuse;  nous  visitons  l'im- 
posante citadelle,  au  sud  de  la  ville,  près  du  fleuve 
Jumna.  Un  mur  monumental  de  grès  rouge  l'en- 
toure entièrement;  il  y  a  quatre  portes  d'accès  par 
l'ouverture  desquelles  on  aperçoit  les  remparts 
de  pierre.  Au  Nord  se  voit  Jumna  Mushid,  la 
principale  mosquée  d'Agra,  noble  construction  de 
grès  rouge  dressée  sur  une  plate-forme  de  marbre 
blanc. 

Plus  loin,  voici  le  «  palais  de  justice  »  du  shah 
Akbar,  fort  imposant  aussi,  où  se  voit  le  trône 
d'Akbar,  énorme   bloc   de   marbre   incrusté    des 
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pierres  les  plus  riches;  il  est  surmonté  d'un  ciel 
également  de  marbre.  Derrière  l'Arsenal,  s'étend 
le  palais  impérial,  composé  d'une  série  de  pavil- 
lons à  coupoles  dorées,  reliés  par  des  terrasses, 
des  galeries  et  des  remparts,  ornés  de  tours  et  de 
créneaux,  le  tout  en  marbre  blanc.  Les  plus  beaux 
parterres  de  fleurs  embellissent  les  parcs,  rafraî- 
chis par  les  canaux  qui  les  traversent;  l'intérieur 
du  palais  est  décoré  de  fines  mosaïques  ;  les  fenêtres 
jusqu'à  mi-hauteur  sont  fermées  par  des  écrans 
de  marbre,  délicatement  fouillés,  dont  les  beaux 
dessins  ajourés  rappellent  ceux  des  dentelles  ;  on  a 
de  là  une  vue  sur  la  romantique  vallée  du  Jumna. 
La  salle  de  bains  impériale  est  d'un  luxe  inouï.  Les 
carreaux  de  faïence  sont  incrustés  de  lapis-lazuli 
et  d'or;  des  miroirs  dans  des  cadres  d'argent  ren- 
voient l'image  de  la  pluie  des  jets  d'eau. 

En  quittant  le  palais  et  en  allant  vers  le  Nord, 
on  arrive  à  Moti  Mushid  (la  Mosquée  des  Perles). 
Elle  est  si  parfaite  de  lignes  et  de  proportions, 
qu'on  la  considère  comme  un  des  chefs-d'œuvre  de 
l'architecture  hindoue.  Construite  en  marbre  blanc, 
sa  seule  blancheur  éblouissante  a,  plus  que  toute 
autre  architecture  religieuse,  un  caractère  à  la  fois 
de  simplicité  et  de  grandeur.  On  peut  souscrire  aux 
paroles  de  l'évêque  Herber  qui,  après  sa  visite  ici, 
a  écrit  :  «  Cet  admirable  sanctuaire  m'a  révélé  un 
tel  esprit  de  pureté,  que  moi,  comme  chrétien,  je 
ne  peux  que  me  sentir  humilié  de  ce  qu'aucun  ar- 
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chitecte  chrétien  n'ait  jamais  été  capable  d'exécuter 
rien  de  comparable  à  ce  temple  d'Allah.  » 

Au  sortie  de  la  citadelle,  nous  allons  directement 
au  merveilleux»  Taj  Mahal  ».  Cet  édifice  a  été  com- 
mencé en  1630  et  terminé  en  1647  après  J.-C; 
pendant  ce  temps  vingt  mille  ouvriers  y  ont  tra- 
vaillé. Mumtaz  Mahal,  la  jeune  épouse  du  shah 
Djehan,  avait  inspiré  à  son  époux  un  tel  amour 
qu'il  décida  d'élever  en  son  honneur  et  en  son  sou- 
venir un  mausolée  si  grandiose  que  jamais  rien  de 
pareil  n'aurait  encore  été  vu  ni  ne  pourrait  se  voir 
dans  l'avenir.  Cent  quarante  charretées  de  marbre 
et  de  grès  rouge  auraient  été,  dit-on,  amenées 
depuis  Rajpunta  pour  être  mises  en  œuvre  ettoutes 
les  provinces  de  l'Inde  apportèrent  leur  contribu- 
tion de  pierres  fines,  telles  quejasque,  cornaline, 
turquoise,  agate,  lapis-lazuli,  corail,  rubis,  dia- 
mants, onyx,  saphirs,  etc.  Malgré  toutes  ces  con- 
tributions, la  construction  aurait  coûté  trois  mil- 
lions de  livres  sterling.  La  première  impression 
de  ce  Taj  Mahal  plein  de  mystère,  au  milieu  de 
jardins  émouvants,  est  écrasante.  Le  mausolée 
même  est  un  octogone;  le  toit  est  en  terrasse;  à 
chaque  angle  quatre  pavillons,  avec  en  leur  centre 
de  magnifiques  coupoles.  Chaque  face  s'orne  d'une 
haute  porte  sarrasine,  flanquée  de  niches  pro- 
fondes. Tout  l'édifice,  de  la  base  au  sommet,  est 
du  marbre  le  plus  blanc;  des  mosaïques,  formant 
inscriptions,  arabesques  et  autres  motifs  décora- 
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tifs,  s'y  insèrent.  L'intérieur  du  mausolée  surpasse 
encore,  s'il  est  possible,  l'extérieur  par  sa  beauté  : 
les  plafonds,  les  murs  et  la  pierre  tombale  ne  sont 
qu'une  immense  et  unique  mosaïque  de  pierreries, 
représentant  des  fleurs  et  des  fruits.  La  pierre  du 
tombeau  est  incrustée  de  gracieux  dessins  de  guir- 
landes fleuries;  elle  est  entourée  d'un  écran  de 
marbre  si  finement  ajouré  que,  au  premier  coup 
d'oeil,  on  le  croirait  fait  de  délicates  dentelles.  Il 
règne  un  religieux  silence  dans  une  lumière 
adoucie.  Des  haies  de  roses  embaumées  entourent 
le  mausolée;  des  jeux  d'eau  dans  des  bassins  de 
marbre  donnent  une  fraîcheur  délicieuse  sous  les 
rayons  ardents  du  soleil.  Du  mausolée  part  un 
canal  où  l'édifice  se  reflète.  Pendant  notre  séjour 
à  Agra,  nous  retournâmes  à  plusieurs  reprises 
admirer  cette  belle  construction;  nous  la  vîmes 
sous  tous  les  éclairages  et  à  diverses  heures  du 
jour;  à  chaque  fois  elle  nous  sembla  plus  belle, 
surtout  au  clair  de  lune. 

La  ville  même  d'Agra  est,  comme  toutes  les 
villes  hindoues,  grouillante  d'une  foule  bigarrée. 
Dans  les  rues  étroites,  des  bazars  tentants  offrent 
tout  ce  qu'on  peut  souhaiter  aux  Indes,  surtout 
des  ivoires  et  des  broderies  d'or;  des  défenses 
d'éléphants  entièrement  ciselées  représentent  des 
dieux,  des  temples  et  des  animaux  sacrés  ;  il  y 
a  des  écrins  et  des  boîtes  de  même  matière  etd'une 
seule  pièce,  rivalisant  de  délicatesse  avec  la  den- 
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telle;  les  soieries  brodées  sont  de  toute  beauté. 
Nous  admirâmes  la  finesse  de  ces  travaux.  De 
grandes  pièces  de  soie  sont  tendues  sur  des  cadres  ; 
les  dessins  y  sont  très  légèrement  esquissés;  puis, 
comme  par  enchantement,  l'habileté  des  brodeurs 
réalise,  avec  des  fils  de  soie  aux  vives  couleurs  et 
des  fils  d'or  et  d'argent,  les  plus  jolis  motifs;  il 
est  des  points  si  fins  qu'ils  ne  peuvent  se  faire 
qu'à  la  loupe.  En  dehors  de  la  fleur  et  de  la  feuille, 
les  motifs  sont  fournis  par  les  insectes  et  par  les 
oiseaux,  notamment  par  les  paons  étalant  leurs 
queues  aux  reflets  bleues. 

Ces  ouvrages  ont  leur  application  depuis  les 
rideaux  et  les  meubles  jusqu'aux  plus  petits  sacs; 
le  même  soin  est  apporté  à  tout.  On  trouve  encore 
des  objets  artistement  exécutés  en  fibres  parfu- 
mées de  santal. 

Un  après-midi  nous  fîmes  une  excursion  à  Futti- 
pore  Sikri  —  appelé  le  «  Versailles  »  du  shah 
Akbar  — qui  n'est  plus  qu'une  ville  en  ruines.  Mais 
quand  le  shah  vivait  là  avec  sa  cour  de  plusieurs 
milliers  de  personnes, au  milieu  d'une  population 
de  vingt-cinq  mille  âmes,  cette  ville  rappelait 
un  conte  des  «  Mille  et  une  nuits  »,  par  sa  splen- 
deur orientale.  De  fiers  guerriers  en  tenue  écla- 
tante, des  éléphants  richement  parés,  une  foule 
d'esclaves  brillants  portant  des  palanquins,  etc., 
s'agitaient  partout.  Et  maintenant  tout  est  aban- 
donné, vide,  désolé.  Les  magnifiques  bâtisses  ont 
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subi  les  outrages  du  temps,  mais  elles  sont  encore 
entourées  d'un  mur  de  sept  lieues  de  long.  En 
pénétrant  sous  la  porte  monumentale,  on  voit 
d'abord  la  salle  d'audience;  elle  mesure  336  pieds 
de  large  sur  181  pieds  de  long.  Là  Akbar  rendait 
la  justice  à  son  peuple. 

Non  loin  du  siège  de  justice  du  shah,  on  voit  des 
grilles  artistiques  derrière  lesquelles  se  tenaient 
les  dames  pour  assister,  invisibles,  aux  séances 
du  tribunal.  Dans  les  couloirs,  les  gardes  du  corps, 
en  magnifiques  uniformes  et  avec  leurs  armes  lui- 
santes, montaient  la  faction.  Partout  des  tentures 
ornaient  la  salle.  11  n'y  règne  plus  maintenant  que 
la  solitude;  il  ne  reste  que  des  ruines  pour  témoi- 
gner des  splendeurs  passées.  Le  trône  d'Akbar  se 
dressait  dans  un  bâtiment  séparé.  Des  quatre  coins 
de  la  salle,  des  marches  de  pierre  montaient  à  un 
balcon  circulaire.  Là-haut  se  tenaient  les  ministres 
pour  délibérer  avec  le  maître,  qui  avait  toujours 
soin  de  mettre  cette  distance  entre  lui  et  ses  ser- 
viteurs. 

Libéré  des  soucis  des  affaires  d'Etat,  Akbar  se 
distrayaitenjouant  aux  échecs.  Dans  la  cour  d'hon- 
neur était  un  échiquier  aux  cases  faites  de  pierres 
rouges  ou  blanches  de  trois  pieds  carrés.  Les  pièces 
du  jeu  étaient  de  belles  esclaves  plus  ou  moins 
légèrement  vêtues;  Akbar  se  plaçait  au  centre  du 
jeu  sur  un  siège  élevé  et  dirigeait  la  manœuvre 
des  pièces.  Le  palais  qu'Akbar  fit  bâtir  pour  ses 
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femmes  est  de  la  plus  grande  splendeur;  le  pavillon 
de  Mirisae  est  particulièrement  beau.  Là  demeu- 
rait l'épouse  chrétienne  d'Akbar,  une  Portugaise, 
dit-on  ;  on  y  a  retrouvé  des  traces  de  peintures  à  la 
fresque;  l'une  d'entre  elles  représente  l'Annoncia- 
tion. 

La  tour  des  Antilopes,  «  Herun  Nimar  »,  mérite 
d'être  mentionnée  ;  la  tradition  veut  que  d'ici  Akbar 
tirât  les  antilopes  que  les  rabatteurs  amenaient 
devant  lui  et  que  ce  fût  sa  distraction  préférée.  Les 
récits  qu'on  nous  faisait  reportaient  notre  imagi- 
nation au  temps  d'Akbar.  Curieux  plaisir  que  de 
laisser  son  regard  rêveur  planer  sur  le  fascinant 
mystère  de  cette  ville  morte. 

Avant  de  quitter  Futtipore  Sikri  nous  voyons  le 
mausolée  de  Selim.  Selim  était  un  saint  homme  et 
un  prophète  du  temps  d'Akbar.  On  raconte  qu'il 
exerçait  une  influence  particulièrement  forte  sur 
tous  ceux  qui  l'approchaient  et  même  sur  les  bêtes 
sauvages,  qui  s'apprivoisaient  et  se  mettaient  à  son 
service.  Son  mausolée  est  entouré  de  galeries  à 
hautes  coupoles.  De  beaux  arbres  poussent  près 
de  l'entrée  et  protègent  le  bâtiment  inondé  de 
soleil. 
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Delhi 

Une  ville  vieille  de  5ooo  ans,  —  Elle  redevient  capitale  de  l'Inde 

D'après  les  historiens,  l'antiquité  de  cette  ville 
remonte  à  3  100  ans  avant  J.-G.  Capitale  de  l'Inde, 
elle  a  joué  à  plusieurs  reprises  un  rôle  important. 
Après  la  révolte  de  1857^  les  Ang-lais  vainqueurs 
firent  de  Calcutta  la  capitale;  mais  la  visite  du 
roi  George  a  changé  cela,  puisqu'il  est  venu  se 
faire  couronner  à  Delhi,  redevenue  capitale  de 
rinde.  Delhi  n'a  pas  seulement  un  intérêt  histo- 
rique ;  la  ville  nous  présente  tant  d'importants 
monuments  qu'elle  a  mérité  le  nom  de  Musée 
national  archéologique  de  l'Inde.  Voyons  d'abord 
Djama  Masdjid,  une  des  plus  importantes  mos- 
quées de  tout  le  pays  ;  elle  çst  campée  sur  une 
hauteur  où  l'on  accède  par  des  escaliers  larges  et 
monumentaux.  Des  galeries  de  grès  rouge  sombre 
font  le  tour  du  parvis  où  sont  creusés  les  bassins 
destinés  aux  ablutions  qui  précèdent  les  céré- 
monies du  culte. 

Les  façades  sont  de  marbre  blanc;  les  minarets 
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étincelaiits  d'or,  éblouissants,  se  dressent  vers  le 
ciel  bleu  sombre.  L'intérieur  de  la  mosquée  se  dis- 
tingue par  une  sévère  simplicité.  Plafond,  murs 
et  colonnes,  tout  est  en  marbre  blanc,  rehaussé 
de  fines  arabesques  en  marbre  noir  et  de  sen- 
tences du  Coran.  On  y  conserve  diverses  reliques 
précieuses;  par  exemple  une  mèche  de  plusieurs 
pouces  de  longueur  de  la  barbe  du  Prophète,  objet 
de  jalousie  pour  toutes  les  communautés  musul- 
manes et  objet  de  fierté  pour  Delhi. 

Tous  les  vendredis,  la  mosquée  offre  un  spec- 
tacle impressionnant.  De  toute  la  contrée  les 
croyants  affluent  pour  la  prière.  Par  milliers  ils 
sont  prosternés  sur  le  parvis,  dans  une  attitude 
grave  de  méditation,  et  ils  balancent  inlassable- 
ment leur  corps  en  avant  et  en  arrière.  Tous 
portent  des  robes  blanches  et  des  turbans  de 
couleurs  variées;  vu  à  distance,  tout  cela  donne 
l'impression  d'une  immense  vague  s'élevant  et 
s'abaissant  dans  le  soleil. 

Puis  nous  voyons  la  cidatelle  grandiose  qui 
occupe  toute  la  partie  orientale  de  la  ville,  ainsi 
que  le  palais  de  Dewan  i  Khasam.  Nous  allons  de 
surprise  en  surprise.  La  voûte  sur  nos  têtes  est 
incrustée  de  beaux  dessins  d'or  et  d'argent  et  elle 
a,  dit-on,  coûté  27  millions  de  francs.  C'est  dans 
une  de  ces  salles  que  se  trouvait  le  trône  en  forme 
de  paon,  universellement  connu,  qui  fut  enlevé 
par  le  shah  de  Perse  Nadir  en  1739.  On  rapporte 
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que  ce  trône  était  tout  en  or  et  que  le  dossier  s'éta- 
lait en  forme  d'une  queue  de  paon,  faite  d'émail 
merveilleux.  Le  ciel  du  trône,  en  or,  bordé  d'une 
frange  de  perles,  était  porté  par  douze  colonnes 
d'or;  le  devant  du  trône  était  protégé  par  deux 
énormes  parasols  de  velours  brodé  de  perles  fines 
et  aux  manches  d'or  incrustés  de  diamants.  Les 
appartements   privés   du  Maître    formaient  toute 
une  enfilade  de  salles  richement  décorées  de  mar- 
bres travaillés  en  délicates  dentelles.   Les  bains 
impériaux   ont  une   particulière  importance,  car 
cet  Asiatique  insouciant  y  passait  ses  heures  les 
plus  agréables.  Sur  le  sol,  des  mosaïques  de  pierres 
fines  dessinent  des  fleurs;  le  calice  de  chaque  fleur 
est  une  ouverture  ronde  par  laquelle   monte  de 
l'étage  inférieur  la  chaude  exhalaison  des  vapeurs 
parfumées;  au  centre  de  chaque  salle  de  bains,  il  y 
avait  un  banc  de  marbre,  décoré  de  pierres  pré- 
cieuses; autour  de  ces  bancs  on  voit  des  canali- 
sations où  passaient  les  tuyaux  de  bronze  contenant 
de  la  vapeur  et  de  l'eau  à  des  températures  variées. 
On  assure  que  de  belles  esclaves  dansaient  devant 
le  Maître  confortablement  installé  sur  ces  bancs 
de  marbre,  tandis   que  d'autres  le  massaient   et 
l'oignaient  d'huiles  parfumées.  Après  les  bains,  on 
arrive  à  la  Mosquée  des  Perles  où  l'empereur  fai- 
sait ses  dévotions.  C'est  une  petite  chapelle,  qui, 
par  sa  rare  beauté,  mérite  bien  son  nom  :  c'est 
une  vraie  perle. 
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Chandni  Chowk,  large  boulevard  bordé  de  deux 
rangées  d'arbres,  traverse  tout  Delhi  et  mène  à  la 
porte  de  Kachemire.  Ce  boulevard  est  la  rue  mar- 
chande,   la    rue    des    bazars    et   des    boutiques. 
Chaque   métier  forme  un   groupe    à   part.  Nous 
remarquâmes  d'abord  celui  des  joailliers  avec  leur 
exposition  de  bijoux  vraiment  merveilleux  et  de 
toutes  sortes  de  pierreries  ;  puis  le   groupe  des 
laques  et  de  la  vannerie,  des  miniatures,  enfin  des 
broderies  et  soieries  admirables.  Voici  les  cordon- 
niers habiles  à  faire  des  babouches  et  des  chaus- 
sures basses,  brodées  de  soie  et  d'or;  les  chape- 
liers avec  leurs  coiffures  dorées  ou  leurs  turbans 
de   soie   de  toutes  couleurs  et  de  toutes  formes 
pour  les  adeptes  des  diverses  sectes  ;  plus  loin  les 
boutiques  des  changeurs  qui  renchérissent  les  uns 
sur  les  autres  par  la  variété  des   monnaies.  Les 
confiseurs  viennent  enfin;  ils  annoncent  à  haute 
voix  leurs  gâteaux  et  leurs  pâtisseries  confectionnés 
au  moyen  d'une  pâte  qu'ils  pétrissent  sous  les  yeux 
intéressés   des  badauds  arrêtés.  Une  importante 
partie  du  bazar  appartient  au  travail  du  cuivre; 
là  se  martelle  et  se  décore  le  brillant  métal  qui 
prend  la  forme  des  objets  les  plus  variés. 

Quoique  les  boutiques  fussent  séduisantes  et 
que  nous  fussions  sollicités  d'entrer  et  parfois 
régalés  de  café  turc  servi  dans  des  tasses  délicates, 
nous  ne  fîmes  pas  beaucoup  d'achats;  notre  temps 
était  très  limité.  Une  fois  de  retour  chez  nous, 


DELHI  229 

nous  en  fûmes  en  quelque  sorte  bien  punis;  en 
effet,  jugez  de  notre  surprise  en  trouvant  notre 
véranda  positivement  assiégée  de  marchands,  qui 
s'épuisaient  en  efforts  variés  pour  étaler  devant 
nous    leurs    marchandises    amoncelées    et    nous 
tenter    :  châles,   étoffes   de   soie   et  mousselines, 
cornes    d'antilopes,    armes,    coiffures,    éventails, 
bijoux,   statues,  etc.  On  pense  se  débarrasser  de 
ces  marchands  en  leur  offrant  le  dixième  de  leur 
demande;  mais  s'ils  emballent  leur  marchandise 
et  tournent  les  talons,  ils  font  tout  aussitôt  demi- 
tour  et  vous  font  une  offre  au  prix  que  vous  avez  dit. 
La  Porte  de  Kachemire  où  nous  mène  le  boule- 
vard est  exactement  dans  le  même  état  qu'en  1857. 
C'est  par  là  que  les  Anglais  sont  entrés  dans  Delhi  ; 
les  boulets  et  les  brèches  rappellent  ce  siège.  De 
là,  on  voit  une  partie  du  mur  de  granit,  percé  de 
douze  portes,  qui  entoure  la  ville  sur  une  longueur 
de   sept  milles  anglais.   En  dehors  de  l'enceinte 
s'étendent   des   terrains  aujourd'hui    désolés,  où 
sont  répandues  les  ruines  d'au  moins  neuf  villes, 
et  qui    ne  constituaient    qu'une   partie  du  vieux 
Delhi.  Ayant  franchi  les  remparts,  nous  nous  trou- 
vâmes sur   le   «  champ   des  morts  »,  et  il   nous 
sembla   que  nous   entendions    l'écho    d'un    bruit 
sourd  de  sabots  et  de  chevaux  sur  le  terrain  raviné 
et  troué,  bruit  monotone  et  mystérieux  qui  évo- 
quait toutes  les  générations  ayant  ici  vécu  et  com- 
battu. 
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Le  shah  Humayoun  a  ici  son  mausolée,  que  nous 
découvrîmes  alors.  Il  formait  un  fort  contraste 
avec  la  solitude  de  la  ville  ruinée.  C'est  un  impo- 
sant édifice  de  marbre  blanc  au  sein  d'un  parc 
délicieux.  La  pierre  du  tombeau  est  sans  autre 
ornement  que  cette  simple  inscription  :  «  Si  puis- 
sant que  soit  un  homme  en  présence  et  en  compa- 
raison des  autres  hommes,  il  est  toujours  bien 
petit  en  face  de  Dieu.  »  On  trouve  toujours  chez 
les  musulmans  cette  modestie  devant  Dieu,  si  fiers 
qu'ils  soient  vis-à-vis  des  hommes. 

Non  loin  de  ce  mausolée  est  une  fontaine  sacrée, 
qui  date  du  temps  du  shah  Akbar.  Gela  résulte  de 
l'interprétation  d'inscriptions  retrouvées  là.  L'eau 
de  cette  fontaine  est  glacée;  cela  tient  à  ce  que  ses 
murs  sont  en  blocs  de  pierre  et  à  ce  que  jamais  les 
rayons  du  soleil  ne  peuvent  descendre  jusqu'au 
niveau  de  l'eau.  Cette  eau  passe  pour  avoir  des 
vertus  particulières,  et  de  pieux  pèlerins  viennent 
le  plus  souvent  possible  s'y  plonger  religieuse- 
ment, persuadés  qu'elle  produit  des  effets  mira- 
culeux. 

Nous  fîmes  une  fois  une  excursion  hors  de  Delhi, 
au  bourg  de  Kutab.  Ce  ne  fut  pas  sans  difficultés  : 
en  raison  d'une  fête  religieuse  qui  avait  lieu  dans 
un  certain  temple,  des  milliers  de  gens  étaient 
venus  y  passer  la  journée.  Ils  en  revenaient  donc 
et  des  familles  entières  avec  femmes  et  enfants 
étaient  entassées  dans  des  sortes  de  voitures  cou- 
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vertes,  traînées  par  quatre  ou  six  énormes  bœufs. 
Sans  arrêt  défilaient  des  légions  de  chameaux  por- 
tant gens,  ustensiles  et  provisions.  Par  moments 
la  caravane  s'arrêtait  pour  se  reposer  ou  pour 
puiser  de  l'eau,  et  alors  le  chemin  était  si  obstrué 
que  nos  voitures  étaient  arrêtées  aussi  ou  ne  se 
frayaient  qu'à  grand'peine  un  passage. 

Elles  y  parvenaient  cependant,  et  enfin  nous 
vîmes  l'imposante  et  gigantesque  colonne  de  Kutab 
Minar  au  bourg  de  Kutab.  Aucun  monument  d'Eu- 
rope ne  procure  une  sensation  analogue  à  celle 
que  l'on  ressent  la  première  fois  devant  ce  colosse. 
La  plupart  de  nos  clochers  ou  autres  tours  repo- 
sent généralement  sur  une  très  large  base  et  se  ter- 
minent en  pointe.  Ici,  au  contraire,  la  base  n'a 
que  quarante-six  pieds  de  diamètre,  et  la  plate- 
forte  du  sommet  en  a  dix.  Cette  proportion  et  la 
situation  isolée  de  la  tour  la  font  tout  d'abord  pa- 
raître plus  haute  qu'elle  n'est  en  réalité.  La  tour 
est  divisée  en  quatre  étages,  chacun  entouré  d'un 
balcon  formant  saillie  et  couvert  de  sculptures, 
d'arabesques  et  de  fleurs  exquises.  L'ensemble  est 
de  grès,  sauf  le  sommet  qui  est  en  marbre  blanc. 
Un  escalier  en  spirale  monte  jusqu'au  sommet, 
d'où  l'on  a  une  vue  splendide  sur  Delhi  et  sur  ses 
environs.  Cette  tour  fut  bâtie  au  treizième  siècle 
par  le  capitaine  musulman  Kutab,  en  souvenir  du 
siège  de  la  capitale  du  Radjpoute  et  en  signe  de  la 
victoire  de  l'Islam  sur  les  Hrahmines. 
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Près  de  la  tour  se  dresse  un  pilier  de  fer  qui, 
dans  sa  simplicité,  est  cependant  une  chose  cu- 
rieuse, étant  donné  qu'il  date  de  l'an  317  après 
J.-C,  donc  d'une  époque  où  ce  métal  était  à  peu 
près  inconnu  du  monde  entier.  On  ne  peut  com- 
prendre comment  on  s'y  prit  pour  fondre  ce  pilier 
d'une  seule  pièce.  Il  s'élève  de  22  pieds  au-dessus 
du  niveau  du  sol  et  s'enfonce  d'autant  au-dessous. 
La  légende  raconte  que  le  shah  Anung  Pal,  qui 
régna  à  peu  près  sur  tout  le  nord  de  l'Inde,  a  fait 
enfouir  une  partie  de  ce  pilier  afin  de  transpercer 
ainsi  la  tête  du  serpent  Seilinage  qui  passe  pour 
soutenir  tout  l'univers.  Le  souverain  voulait  par 
là  assurer  la  puissance  de  sa  dynastie.  On  raconte 
encore  que  la  personne  qui  de  ses  deux  bras  aura 
réussi  à  enserrer  le  pilier  verra  s'accomplir  le  vœu 
qu'elle  aura  formé  à  ce  moment.  On  voit  beaucoup 
de  gens  faire  les  plus  grands  efforts  pour  y  arri- 
ver, mais  la  grosseur  du  pilier  ne  le  leur  permet 
guère. 

Autour  du  parc  où  est  Kutab  Minar,  courent  des 
colonnades  de  grès  rouge  ;  murs  et  colonnes  sont 
couverts  des  plus  extraordinaires  reliefs  et  sculp- 
tures ;  l'alternance  perpétuelle  des  styles  musul- 
man et  hindou  nous  fait  comprendre  comment 
les  deux  religions  ont  lutté  pour  s'assurer  la  su- 
prématie. 

La   nouvelle  capitale    Delhi   est  très  vivante  ; 
depuis  que  le  vice-roi  et  sa  suite  s'y  sont  trans- 
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portés  avec  tous  les  fonctionnaires  qui  y  ont  leur 
emploi  ;  c'est  une  ville  toute  moderne  en  construc- 
tion. Le  palais  du  vice-roi  est  isolé  et  domine  toute 
la  «  Ville  blanche  ».  Des  constructions  neuves  et 
blanches,  entourées  de  parcs,  apparaissent  bai- 
gnées d'un  soleil  intense  ;  ce  sont  les  nouveaux 
bâtiments  administratifs.  Fonctionnaires  et  mili- 
taires occupés  ici  n'ont  pas  encore  pu  se  loger 
normalement;  ils  habitent  provisoirement  dans  de 
vastes  tentes  qui  se  comptent  par  milliers  et  qui 
s'étendent  à  perte  de  vue. 

Le  pays  autour  de  Delhi  est  plat  et  triste,  il 
rappelle  l'Egypte.  Parfois  autour  de  tentes,  on  voit 
quelques  palmiers  qui  donnent  de  l'ombre  et  qui 
tranchent  sur  la  blancheur  aveuglante  de  la  ville. 
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Simla 


Grande  chevauchée  à  travers  la  montagne 

Simla  est  la  station  d'été  où  le  vice-roi,  sa  suite 
et  le  gouvernement  anglais  de  l'Inde  passent  la 
période  des  chaleurs.  Ils  quittent  alors  l'étouffante 
température  de  Delhi  pour  chercher  la  bienfai- 
sante fraîcheur  des  régions  neigeuses  de  l'Hima- 
laya. De  Delhi  à  Kalka,  il  n'y  a  que  huit  heures  de 
chemin  de  fer  ;  puis,  par  un  petit  chemin  de  fer 
de  montagne,  on  met  encore  six  heures  pour  arri- 
ver à  la  délicieuse  Simla.  Cet  endroit  est  très  dif- 
férent de  Darjiling.  D'ici  on  ne  voit  qu'au  loin  la 
puissante  chaîne  de  montagnes  et  on  n'est  pas  si 
près  des  cimes  qu'à  Darjiling,  mais  le  climat  est 
divin.  La  petite  ville  elle-même  n'est  pas  banale, 
bâtie  comme  elle  l'est  sur  une  pente  ;  les  ruelles 
avec  leurs  amusantes  boutiques  serpentent,  par 
moments  interrompues  par  de  hauts  escaliers  qui 
montent  ou  descendent.  Les  logements  européens 
sont  construits  dans  une  autre  partie  de  la  ville  ; 
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on  y  trouve  de  beaux  et  grands  bungalows  au 
milieu  de  jardins  que  les  fleurs  embaument.  Le 
premier  prix  doit  être  décerné  à  la  demeure  du 
vice-roi  ;  située  sur  une  hauteur,  elle  domine  un 
panorama  grandiose.  Montagnes  et  vallées  alter- 
nent à  l'infini,  jusque  vers  la  chaîne  éclatante  de 
mille  nuances  de  l'Himalaya. 

Aux  amateurs  Simla  ofîre  un  choix  de  plusieurs 
hôtels  excellents.  Le  Grand  Hôtel  et  l'Hôtel  Gecil 
(surtout  ce  dernier)  font  croire  que  l'on  se  trouve 
dans  quelque  luxueux  palace  de  la  Rivieraou  d'une 
autre  villégiature  à  la  mode.  Les  salles  à  manger 
et  les  salons  sont  très  grands  et  ornés  de  mobiliers 
splendides  :  le  public  élégant  y  est  nombreux  ;  la 
saison  de  Simla  est  courte,  elle  est  en  revanche 
des  plus  vivantes. 

La  population  par  ici  est  vigoureuse.  Les  hommes 
sont  vêtus  d'une  blouse  et  de  pantalons  ,-  les 
femmes  sont  pour  nous  autres  Européens  plus  extra- 
ordinaires, avec  leurs  pantalons  très  collants,  de 
toutes  sortes  de  couleurs,  leurs  vestes  courtes  fer- 
mées par  de  gros  bijoux.  Elles  portent  une  épingle 
d'or  qui  perce  l'une  des  ailes  de  leur  nez,  pour 
signifier  qu'elles  sont  mariées.  A  leur  nez  pend 
encore  un  anneau  avec  des  pierres  en  pendentif, 
parfois  si  gros  qu'il  va  jusqu'à  l'oreille  ;  l'orgueil 
des  femmes  est  aussi  d'avoir  suspendu  au  nez  et 
descendant  sur  la  bouche,  un  beau  bijou  ovale  en  or. 
A  Simla  il   n'y  a  pas  de  voitures  ;  on  circule. 
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dans  les  rues  brûlées,  sur  des  «  rickshaws  »  sortes 
de  véhicules  traînés  habituellement  par  deux 
hommes  devant  et  un  ou  deux  coureurs  par  der- 
rière ;  à  la  descente  cela  va  à  des  vitesses  verti- 
gineuses ;  même  à  la  montée  on  va  très  vite  malgré 
les  efforts  auxquels  cela  contraint  les  coureurs. 

La  température  est  très  favorable  aux  excursions 
et  les  occasions  ne  manquent  pas.  En  sortant  de 
Simla,  on  gagne  des  sommets,  qui  exercent  un 
attrait  mystérieux  sur  les  étrangers. 

Un  jour,  il  y  eut  grand  marché  au  bourg  de 
Tara  Devi:  nous  y  allâmes  à  cheval  et  vîmes  une 
foule  énorme  réunie  là-haut.  Les  hommes  portaient 
généralement  des  robes  blanches,  mais  les  femmes 
avaient  par-dessus  leurs  vêtements  habituels  des 
voiles  de  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel.  La 
principale  attraction  du  marché  consistait  en  un 
sacrifice  ;  le  rajah  du  pays  devait  offrir  une  chèvre 
à  son  dieu  qui  habitait  dans  un  arbre.  La  chèvre 
était  attachée,  attendant  naïvement  le  magnifique 
rajah,  qui  s'avança  superbement  vêtu  et  portant  en 
main  un  sabre  recourbé.  Une  corbeille  de  fleurs 
est  apportée,  le  rajah  la  répand  devant  la  chèvre,  et 
aussitôt  un  coup  de  sabre  sépare  du  corps  la  tête 
de  la  pauvre  bête  et  le  sang  coule  vers  le  pied  de 
l'arbre.  La  foule  frappe  les  tam-tams  et  les  tam- 
bours et  manifeste  son  enthousiasme  par  des  cris 
singuliers.  Le  dieu  était  apaisé  et  des  temps  meil- 
leurs allaient  venir. 
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Une  excursion  plus  lointaine,  mais  à  tous  égards 
agréable,  nous  amène  à  Narkanda,  station  clima- 
tique située  sur  la  route  du  Thibet.  Tous  les  excur- 
sionnistes sont  montés  et  les  palefreniers  (Sizes) 
courent  à  côté  d'eux  ;  immédiatement  derrière 
nous,  des  poneys  portent  nos  bagages  et  nos  pro- 
visions. 

Nous  traversons  les  contreforts  les  plus  pitto- 
resques, par  des  chemins  charmants,  pour  arriver 
à  Mahasu.  Ici,  Lord  Kitchenera  élevé  une  magnifi- 
que résidence,  qu'il  a  appelée  «  Wild  Flower  »  (Fleur 
sauvage).  Il  y  est  venu  durant  son  séjour  à  Simla. 
Une  majestueuse  forêt  de  sapins  entoure  «  Wild 
Flov^er  »  et  au  travers  des  troncs  on  voit  luire  les 
sommets  neigeux.  Si  charmant  qu'il  eût  été  de  pro- 
longer notre  séjour  dans  ce  paysage  idyllique,  il 
fallait  poursuivre  notre  chevauchée,  si  nous  vou- 
lionsatteindre  lepointfixé pour  la  halte  avant  la  nuit. 

Délicieuse  chevauchée  !  Tantôt  sur  un  sommet 
élevé,  nous  apercevions  un  vaste  panorama  de 
vallées  ;  tantôt  au  fond  d'un  bois  sombre,  nous 
entendions,  en  plein  midi,  le  concert  des  oiseaux 
parés  de  magnifiques  plumages  ou  nous  aperce- 
vions des  singes  sautant  de  branche  en  branche  ; 
tantôt  nous  traversions  des  tunnels  creusés  à  tra- 
vers la  montagne  et  au  débouché  desquels  nous 
découvrions  de  nouvelles  vallées  avec  leurs  bourgs 
et  leurs  champs  cultivés.  Nous  restâmes  ainsi 
cinqjours  à  cheval,  faisant  halte  sous  les  ombrages 
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pour  prendre  nos  repas  ;  la  nuit  nous  logions  dans 
les  petites  maisons  confortables  (Dok  bungalows) 
spécialement  organisées  par  le  gouvernement 
pour  les  voyageurs.  Dans  ces  maisons,  il  y  a  plu- 
sieurs chambres  meublées,  ayant  chacune  sa  salle 
de  bain,  et  des  cuisines;  mais  les  voyageurs  doivent 
apporter  eux-mêmes  les  draps,  couvertures,  nappes 
et  provisions  de  bouche  et  leurs  serviteurs  ont  à 
s'en  occuper.  Narkanda  est  un  endroit  écarté,  où 
ne  viennent  que  les  voyageurs  allant  au  Thibet 
ou  voulant  voir  de  tout  près  une  partie  de  l'Hima- 
laya. Arrivés  à  Narkanda,  nous  eûmes  un  froid 
glacial,  tombant  de  l'hémicycle  de  montagnes 
neigeuses  qui  entourait  notre  bungalow  ;  que  cela 
était  impressionnant  et  majestueux  !  Pendant  des 
heures  cette  neige  resta  éblouissante  ;  puis  elle 
prit  des  nuances  infinies  au  fur  et  à  mesure  que  le 
soleil  se  cachait  dans  des  nuages;  selon  le  jeu  des 
ombres  tout  changeait  de  forme.  Le  spectacle  sous 
la  lumière  de  la  lune  fut  encore  plus  émouvant  ;  on 
aurait  dit  un  voile  bleu-vert,  parsemé  de  scintille- 
ments de  diamants,  jeté  sur  le  paysage.  Et  le 
silence  de  la  nuit  provoquait  cette  extase  où  ne 
nous  plongent  que  les  plus  sublimes  spectacles 
de  la  nature. 

Au  bout  de  quelques  jours  de  repos  et  de  distrac- 
tion, nous  reprîmes  le  chemin  de  la  vivante  et 
joyeuse  Simla,  rapportant  d'inoubliables  souvenirs 
de  l'enchanteresse  Narkanda, 
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En  route  pour  le  Cachemire 
et  Srinagar 

L'hospitalité  d'un  Maharajah 

Le  premier  Européen  qui  franchit  les  limites  de 
cet  empire  fut  le  Français  Bernier,  en  1665.  Ses 
impressions,  d'après  ses  propres  écrits,  lui  firent 
trouver  la  beauté  du  Cachemire  supérieure  à  tout 
ce  qu'il  avait  pu  imaginer  et  penser  d'avance.  II 
en  fut  de  même  pour  tous  ceux  qui,  après  lui,  ont 
foulé  le  sol  de  ce  paradis. 

Le  Cachemire  contient  en  un  mot  tout  ce  qu'une 
nature  opulente  peut  offrir  au  bien-être  des 
hommes  :  climats  délicieux  avec  étés  chauds  et 
hivers  froids,  belles  rivières  poissonneuses,  lacs 
et  forêts,  montagnes  de  neige,  flore  riche,  fruits 
variés,  air  vivifiant,  abondants  souvenirs  histo- 
riques. Les  habitants  fabriquent  les  objets  les  plus 
divers,  depuis  les  célèbres  châles  de  Cachemire, 
nues  de  mille  couleurs  précieuses,  jusqu'aux  tapis 
tissés  à  la  main,  sans  oublier  de  beaux  travaux  de 
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bois  ciselé  ;  bref  leur  industrie  est  de  celles  qui 
démontrent  les  dons  artistiques  d'un  peuple. 

Je  fis  mon  voyage  au  Cachemire  dans  des  con- 
ditions singulièrement  favorables.  Hôte  du  juge 
suprême  de  Calcutta,  sir  John  Woodroffe,  je  fus 
invitée,  avec  lui  et  sa  famille,  chez  le  maharajah 
du  Cachemire,  comme  «  state  guest  »  (hôte  d'im- 
portance), en  quelque  sorte  officiellement. 

Vingt-quatre  heures  de  chemin  de  fer  nous 
mènent  de  Simla  à  Raval  Pindi  où  les  automobiles 
du  maharajah  nous  prennent.  De  là,  en  deux  jours 
de  route,  nous  atteignons  Srinagar,  capitale  du 
Cachemire. 

Nous  traversons  des  régions  alpestres  avec 
lesquelles  ne  peuvent  se  comparer  ni  la  Norvège 
ni  la  Suisse.  Nous  allons  de  surprise  en  surprise, 
tandis  que  les  automobiles  filent  à  toute  allure 
dans  ces  paysages  sauvages  :  les  cascades  des- 
cendent avec  fracas  des  hauteurs,  les  torrents  écu- 
mants  se  précipitent,  se  cachent  dans  des  crevasses 
d'où  ils  ressortent  pour  nous  étonner  à  nouveau  ; 
les  rochers  aux  formes  déroutantes  crèvent  les 
flancs  de  la  montagne  et  surplombent  la  route  ;  et 
toujours,  devant  nous,  la  blancheur  des  neiges, 
parfois  cachées  derrière  des  forêts;  les  routes  sont 
très  animées  par  les  passants,  piétons  ou  vpitu- 
riers;  on  croise  des  véhicules  tirés  par  de  grands 
bœufs.  Par  moments  nous  sommes  même  arrêtés 
par  des  régiments  en  marche,  avec  des  convois  de 
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chameliers  et  des  centaines  de  chameaux;  après 
une  nuit  passée  dans  un  des  bungalows  installés 
par  le  gouvernement,  nous  reprenons  notre  course 
et  nous  arrivons  dans  l'après-midi  à  Srinagar  (ou 
Ville  du  Soleil). 

Une  avenue  mène  en  ville;  elle  est  bordée  de 
peupliers  d'une  hauteur  colossale  et  elle  est  si 
longue  qu'il  faut  plusieurs  heures  pour  la  par- 
courir ;  nous  longeons  le  fleuve  Jhelam;  il  divise 
la  ville  en  deux  parties  reliées  par  sept  ponts  infi- 
niment pittoresques. 

La  seule  ville  qui  puisse  se  comparer  à  Srinagar 
est  Venise;  en  tous  sens  des  canaux  la  traversent; 
les  maisons,  comme  à  Venise,  sont  bâties  au  bord 
même  des  canaux,  où  elles  se  reflètent.  Mais  ce 
qui  manque  à  Venise  et  contribue  à  la  beauté  de 
Srinagar,  ce  sont  les  montagnes  neigeuses  qui  se 
voient  de  toutes  parts.  Elles  enserrent  la  ville  au 
fond  d'une  grande  vallée.  Le  spectacle  est  unique. 

Srinagar  a  mainte  intéressante  mosquée  et  maint 
temple  hindou,  de  belles  maisons  de  bois  avec 
balcons  en  saillie,  des  boutiques,  des  bazars  et  une 
foule  grouillante  qui  entrave  la  circulation. 

Le  palais  du  maharajah  domine  le  fleuve  et  le 
borde;  nous  n'y  sommes  pas  logés  (l'usage  n'y 
autorise  pas  les  Européens),  mais  dans  une  villa 
délicieuse  mise  à  notre  disposition  ;  admirablement 
située  en  dehors  de  la  ville,  elle  est  bâtie  près  de 
l'eau  et  nous  offre  des  perspectives  fascinantes  ; 
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le  fleuve  serpente  ainsi  qu'un  ruban  d'argent  et 
disparaît  dans  une  forêt,  derrière  laquelle  se  dresse 
l'Himalaya  qui  apparaît  dans  une  lumière  adoucie 
comme  par  un  voile  bleu. 

Nous  sommes  à  peine  arrivés  que  voici  plusieurs 
embarcations  ;  elles  accostent  devant  notre  demeure 
et  un  Hindou  en  superbe  costume  en  descend;  il 
se  présente  en  qualité  de  chambellan  du  maha- 
rajah,  au  nom  duquel  il  nous   souhaite  la   bien- 
venue.    Ses    bateaux     apportent    des    quantités 
énormes    de    provisions    les    plus    diverses;    de 
quoi  approvisionner  tout  un  marché  :  des  dou- 
zaines de  volailles  vivantes,  des  poules,  des  coqs, 
des  dindons, des  canards  dans  de  grands  paniers; 
des  poissons,  des  pièces  de  veau  et  de  bœuf  bien 
parées  ;  toutes  sortes  de  légumes  verts,  des  pois, 
des  haricots,  des  salades,  des  tomates,  etc.;  des 
conserves  en  boîtes   d'étain  (anchois,   caviar   ou 
autres  gourmandises)  ;  puis  des  sacs    de  farine, 
du  riz,  du  sucre,  des  seaux  de   beurre,  plusieurs 
quarterons  d'œufs;  des  gâteaux  pour  le  thé,  des 
pâtés,  des  pains  longs  et  ronds  ;  des  pommes,  des 
poires,  des  raisins,  des  oranges,  des  prunes,  des 
noix,  des  confitures,  des  marmelades,  des  fruits 
confits  ;  des  sauces,  des  huiles,  des   épiées,   des 
vins,  des  liqueurs,  des  eaux  gazeuses,  des  limo- 
nades, du  thé,  du  café,  du  chocolat,  des  cigares, 
des  cigarettes,  etc.  ;  des  fleurs  magnifiques  et  de 
précieux  présents.  L'officier    d'ordonnance  nous 
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annonça  d'autres  envois; il  veillerait  à  ce  que  nous 
ne  manquions  de  rien  ;  les  ordres  étaient  donnés  ; 
nos  repas  seraient  servis  sur  un  balcon  dominant 
le  parc  ;  les  serviteurs,  maintenant  débarqués,  se 
mettent  à  l'œuvre  et  aujourd'hui  comme  les  jours 
suivants  nous  sommes  traités  d'une  façon  digne 
de  Lucullus. 

Naturellement,  le  lendemain,  notre  premier  soin 
est  de  rendre  nos  devoirs  au  maharajah  et  de  le 
remercier  de  tout  ce  qu'il  avait  déjà  fait  et  allait 
encore  faire  pour  nous.  Devant  notre  porte,  un 
élégant  équipage  esta  notre  disposition.  Le  cocher 
porte  une  livrée  rouge  à  galons  d'or  et  il  est  coiffé 
d'un  turban  de  brocart  d'or.  Deux  piqueurs, 
debout  à  l'arrière  de  la  voiture,  faisaient  claquer 
leurs  fouets  comme  pour  dire  :  «  Voyez,  voici  les 
invités  du  maharajah.  » 

Sir  Pratap  Singh,  maharajah  de  Jammu  et  de 
Cachemire,  est  un  des  princes  hindous  qui  gou- 
vernent encore  un  royaume  indépendant.  Il  a  ses 
ministres  et  son  armée.  L'Angleterre  est  repré- 
sentée par  un  ambassadeur  qui  veille  à  ses  intérêts; 
il  a  le  titre  de  «  Résident  »  et  habite  à  Srinagar. 
Après  l'insurrection  de  1850,  les  Anglais  ont 
vendu  le  Cachemire  aux  ancêtres  du  maharajah 
pour  une  somme  de  100  000  lakhs  (1  lakh  vaut 
100000  roupies,  1  roupie  vaut  1,25  couronne  de 
Suède,  la  couronne  vaut  5,75  francs  or).  Assuré- 
ment, aujourd'hui  ils  regrettent  cette  affaire,  car, 


2  46  CHAPITRE    XIX 

avec  ses  ressources,  le  pays  a  de  gros  revenus. 
Le  maharajah  possède,  comme  la  plupart  des 
princes  hindous,  des  richesses  immenses. 

Nous  pénétrons  dans  le  palais  et  nous  traversons 
plusieurs  salons  richement  décorés,  des  galeries 
à  colonnades;  l'ameublement  se  compose  essen- 
tiellement de  précieux  tapis.  Le  maharajah  nous 
reçoit  dans  une  véranda  ouvrant  sur  le  fleuve  ;  des 
sièges  dorés  ont  été  préparés  pour  nous  ;  le  maha- 
rajah lui-même  est  assis  sur  un  beau  fauteuil.  Il 
est  de  petite  taille,  vêtu  de  mousselines  blanches 
jetées  sur  lui  de  manière  à  former  d'innombrables 
plis  ;  le  turban  artistement  enroulé  et  volumineux 
cache  la  tête. 

Le  maharajah  a  l'air  très  bien  et  sympathique, 
il  parle  couramment  anglais,  il  s'informe  de  nous, 
puis  il  nous  parle  de  lui-même. 

Gomme  tous  les  Hindous  il  est  monogame;  il 
veille  sur  sa  femme  comme  sur  une  perle  pré- 
cieuse. Nul  Européen  ne  l'a  jamais  vue  ni  ne  la 
verra  jamais.  Ils  n'ont  d'héritier  qu'un  fils. 

Il  est  très  religieux,  il  donne  une  grande  partie 
de  sa  matinée  à  son  «  poojah  »,  ce  qui  est  une  céré- 
monie religieuse  du  matin;  les  rites  en  sont  sur- 
prenants pour  les  chrétiens;  son  temple  est  tout 
proche  de  ses  appartements  et  un  très  petit  nombre 
de  privilégiés  l'y  accompagnent. 

Ea  nous  congédiant  pour  cette  fois,  il  nous 
reconduit  jusqu'à  la  porte  et  exprime  l'espoir  que 
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nous  nous  plairons  au  Cachemire  et  que  nous  y 
resterons  le  plus  longtemps  possible. 

Le  lendemain,  notre  première  sortie  fut  pour  le 
parc  impérial  de  «  Shalimar  Bagh  »,  tracé  et  exé- 
cuté du  temps  de  l'empereur  mongol  Jehangir.  Ce 
parc  était  la  promenade  favorite  tant  de  l'empereur 
que  de  son  épouse,  la  célèbre  Nurmahal.  C'est  pour 
elle  qu'il  fît  élever  le  fameux  tombeau  de  Taj  Mahal. 

A  dix  heures,  le  bateau  du  maharajali  est  prêt  : 
les  coussins  sont  moelleux  et  confortables,  couverts 
de  draperies  rouges  et  brodées  ;  une  tente  rouge 
nous  protège  du  soleil.  Huit  forts  rameurs,  àbons 
coups  d'avirons,  font  glisser  doucement  et  rapi- 
dement notre  embarcation  sur  la  surface  du  fleuve 
Jhelam  unie  comme  un  miroir.  Le  fleuve  est  bordé 
de  grandes  et  commodes  maisons  flottantes  où 
logent  généralement  les  voyageurs  visitant  le  Ca- 
chemire. Plusieurs  de  ces  maisons  flottantes  étaient 
aussi  à  ce  moment  en  mouvement.  D'innombrables 
barques  à  rames  circulaient,  quelques-unes  por- 
taient des  marchands  de  légumes  et  de  fruits, 
d'autres  des  familles  entières  chantant  et  s'amu- 
sant.  Nous  quittons  le  fleuve  et,  par  l'écluse  de  Dal 
Darwaza,  nous  pénétrons  dans  les  canaux.  Toute 
la  ville  de  Srinagar  est  bâtie  sur  de  petites  îles 
entre  lesquelles  courent  une  foule  de  canaux.  Le 
bateau  glisse  le  long  de  la  rive  bordée  de  roseaux; 
des  saules  se  penchent  sur  l'eau  et  s'y  reflètent; 
au  fond  d'une  anse  où  nous  entrons,  nous  aper- 
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cevons  un  temple  hindou;  un  escalier  descend  jus- 
qu'au lit  de  la  rivière,  où  de  belles  femmes,  en 
robes  vertes  et  jaunes,  viennent  puiser  de  l'eau. 
Nous  passons  sous  un  vieux  pont,  après  lequel 
s'étale  devant  nous  le  délicieux  lac  Dal,  bordé  de 
montagnes  violettes;  au  loin  se  dressent  de  hautes 
cimes  neigeuses.  L'air  au  Cachemire  est  si  doux 
et  si  transparent  que  parfois  on  croirait  tout  voira 
travers  un  voile  bleu.  L'eau  du  lac  Dal  est  si  lim- 
pide que  les  plantes  aquatiques  dont  les  racines 
plongent  en  son  fond  et  que  les  poissons  qui  y 
nagent  ont  l'air  de  se  mouvoir  dans  l'air. 

Une  curiosité  de  ce  lac,  ce  sont  des  jardins  flot- 
tants avectoutes  sortes  de  légumes.  Ils  sont  plantés 
près  des  bords  sur  des  plantes  d'eau  dont  les 
feuilles  affleurent  à  la  surface;  ils  sont  d'un  bon 
rapport.  Les  lotus  roses  poussent  ici  avec  exubé- 
rance et  ont  la  taille  des  deux  mains  jointes.  Leurs 
gracieuses  feuilles  entourent  la  fleur  comme  un 
cadre  et  cet  ensemble  forme  des  parterres  en  pleine 
eau.  La  tige  est  utile,  c'est  un  légume  qui  rem- 
place les  asperges. 

Nous  dépassons  l'île  de  Ghenar;  l'arbre  de 
Ghenar,  qui  pousse  sur  cette  petite  île,  est  une 
sorte  de  grand  châtaignier  ;  il  étend  ses  branches 
au-dessus  de  l'eau,  ombrageant  les  bateaux  qui 
abordent  là.  A  l'angle  nord-ouest  du  lac  nous 
pénétrons  dans  un  canal  et  nous  abordons  au  parc 
de  a  Shalimar  Bagh  » .  Un  pavillon  de  marbre  noir 
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s'élève  au  centre,  entouré  de  bassins  et  d'eaux  cou- 

!  .... 

rantes.  De  cesbassins  jaillissent  des  jets  d'eau  par 
milliers;  sous  le  soleil  ils  font  une  pluie  de  dia- 
mants; en  arrière  du  pavillon  quatre  terrasses 
forment  les  étages  d'une  cascade  artificielle.  Le 
parc  est  rempli  des  plus  belles  fleurs  ;  il  y  a  surtout 
une  richesse  infinie  de  roses  dont  le  parfum 
enivrant  emplit  l'air.  De  grandes  haies  d'hélio- 
tropes entourent  des  pelouses  parmi  lesquelles  on 
a  réparti  des  massifs  de  fleurs  aux  couleurs  flam- 
boyantes. Derrière  cette  débauche  splendide  de 
couleurs  scintillent  les  neiges  des  cimes. 

Dans  ce  véritable  paradis  notre  lunch  est  servi 
par  des  domestiques  envoyés  exprès.  11  est  rehaussé 
encore  par  des  fruits  exquis  que  nous  offre  le  con- 
servateur du  parc. 

Le  retour  à  Srinagar  se  fait  en  automobile.  Nous 
passons  encore  par  un  des  parcs  impériaux,  «  Nishat 
Bagh  »  ;  ici  aussi  on  voit  cette  richesse  d'eau  et  de 
jeux  d'eau  qui,  autant  que  la  richesse  des  fleurs, 
caractérise  l'architecture  des  jardins  de  ce  pays. 
Aux  approches  de  Srinagar,  pendant  un  mille, 
nous  suivons  une  allée  de  peupliers  dont  les  troncs 
clairs  semblent  froids  dans  ce  paysage  resplendis- 
sant. Le  soleil  commence  à  décliner,  mais  toutes 
choses  encore  flamboient  ^ 

I.  Le  Français  Bernier,  auquel  l'auteur  fait  allusion  au  début 
de  ce  chapitre,  a  écrit  une  relation  de  son  voyage.  Une  partie  en 
est  sous  la  forme  de  lettres  adressées  à  Golbert,  La  Mothe,  Le 
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Vayer,  Chapelle,  etc.  Le  catalogue  de  la  Bibliothèque  nationale 
mentionne  une  édition  de  1669.  La  plupart  des  lettres  sont  datées 
de  i663.  Voici  dans  toute  sa  complexité  le  titre  de  ce  curieux 
ouvrage,  dont  nous  avons  vu  une  vieille  édition  :  «  Voyages  de 
François  Bernier,  docteur  en  médecine  de  la  Faculté  de  Mont- 
pellier, contenant  la  description  des  Etats  du  Grand-Mogol,  de 
l'Hindoustan,  du  Royaume  de  Kachemire,  etc.  Oii  il  est  traité 
des  richesses,  des  forces,  de  la  justice  et  des  causes  principales 
de  la  décadence  des  États  de  l'Asie,  et  de  plusieurs  événements 
considérables.  Et  où  l'on  voit  comment  l'or  et  l'argent,  après 
avoir  circulé  dans  le  monde,  passent  dans  l'Hindoustan,  d'oij  ils 
ne  reviennent  plus.  Le  tout  enrichi  de  cartes  et  de  figures,  A 
Amsterdam,  chez  Paul  Marret,  marchand  libraire  dans  le  Beurs- 
strat,  à  la  Renommée.  M.DC.XGIX.  »  —  {Note  du  traducteur.) 
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Le  Cachemire 


La  maison  flottante.  —  Lacs  et  temples.  —  Ascension 
du  Nanga  Parbat.  —  Châles  et  tapis 

Srinagar  était  le  centre  de  toutes  nos  excursions 
et,  quel  qu'en  fût  l'objectif,  toujours  nous  revenions 
à  ce  quartier  général.  En  notre  villa  idyllique  nous 
nous  reposions,  selon  le  programme  de  notre  hôte 
si  aimable,  pour  ensuite  repartir. 

Notre  maison  flottante  (je  veux  dire  celle  du 
maharajah)  vint  un  jour  nous  prendre,  pour  nous 
mener  vers  quelques-uns  des  beaux  lacs  dont  le 
Cachemire  est  si  riche.  La  maison  flottante  est  la 
plus  agréable  et  la  plus  luxueuse  manière  de 
voyager.  Chaque  bateau  a  généralement  plusieurs 
salons  munis  de  foyers,  plusieurs  chambres  à 
coucher  avec  des  baignoires.  La  salle  à  manger  est 
sur  le  pont  et  ressemble  à  une  serre  par  l'abon- 
dance des  plantes  grimpantes  et  des  fleurs  qui  la 
décorent.  La  cuisine  est  installée  sur  un  autre 
bateau,  où  logent  les  serviteurs,  et  qui  suit  par 
derrière;  mais  il  suit  d'assez  près  pour  être  tou- 
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jours  à  nos  ordres.  Habituellement  les  bateaux 
ont  huit  ou  dix  rameurs;  mais  ceux  qui  sont  de  la 
dimension  du  nôtre  en  exigent  le  double.  On  ne 
fatigue  pas  les  rameurs;  on  glisse  tout  doucement 
et  le  paysage  se  déroule  comme  une  suite  de 
tableaux;  là  où  il  y  a  quelque  chose  de  particuliè- 
rement intéressant  à  voir,  on  s'arrête. 

Nous  allions  au  lac  Wular  par  le  cours  du  fleuve 
Jhelam.  Gène  sont  que  suites  de  bourgades  animées 
alternant  avec  des  arbres  admirables  ;  comme  fond, 
c'est  toujours  la  montagne  dont  les  neiges  éblouis- 
santes dominent  le  paysage. 

Parfois  on  avait  envie  de  descendre  à  terre  et  de 
monter  sur  un  coteau  pour  avoir  une  vue  d'en- 
semble du  paysage;  on  n'avait  pas  à  regretter  de 
le  faire.  C'est  ainsi  que  nous  arrivâmes  à  une 
mosquée  musulmane  qui  est  un  lieu  de  pèlerinage. 
Il  y  a  là  une  caverne  de  plusieurs  mètres  de  pro- 
fondeur ;  un  ermite  y  passe  toute  sa  vie  à  méditer 
et  à  prier.  Ceux  qui  viennent  là  invoquer  Allah 
passent  pour  s'attirer  de  grandes  grâces. 

La  nuit,  notre  bateau  est  toujours  amarréetdans 
le  calme  nous  admirons  le  silence  de  la  nature; 
plus  d'une  fois,  nous  passons  la  nuit  sur  le  pont, 
perdus  dans  la  contemplation  du  spectacle  sublime 
de  la  lune  et  des  étoiles. 

Le  lac  Wular  (par  opposition  au  lac  Dal  entouré 
de  montagnes  bleues  violettes)  est  encadré  de 
montagnes  neigeuses  dont  les  pieds  baignent  dans 


LE    CACHEMIRE  2  53 

ses  eaux  et  qui  s'y  reflètent  avec  une  netteté  abso- 
lue. Nous  circulons  sur  ce  lac  en  petite  barque  à 
rameurs;  on  s'y  installe  au  niveau  même  de  l'eau, 
sur  le  pont  garni  de  coussins.  Le  lac  est  plein  de 
châtaignes  d'eau  (trapa  natans)  au  goût  délicat, 
que  l'on  peut  moudre  en  farine  pour  faire  du 
pain.  Il  y  a  abondance  de  poissons  et  les  martins- 
pêcheurs  dans  la  parure  de  leur  plumage  bleu 
fendent  les  airs. 

Islambad  est  une  vieille  et  intéressante  ville; 
nous  y  laissons  notre  maison  flottante  pour  conti- 
nuer en  voiture  jusqu'au  temple  de  Martand.  Il  se 
dresse  dans  toute  son  imposante  beauté  en  un 
endroit  découvert.  Au  loin  pointent  les  cimes 
neigeuses;  plus  près  s'étend  toute  la  région  de  Pir 
Paujal  et  la  souriante  vallée  du  Cachemire. 

Ce  temple  est  le  meilleur  exemple  du  style  du 
Cachemire,  quoiqu'il  ait  quelque  analogie  avec  le 
style  hindou  typique  de  la  période  Gypta.  11  fut 
bâti  sous  le  plus  fameux  souverain  du  Cachemire, 
le  roi  Lalatedilya,  qui  régna  de  699  à  736  après 
J.-C.  Quand  les  musulmans  vinrent  au  Cachemire, 
ils  détruisirent  ce  bel  édifice  dont  l'architecture 
respirait  à  la  fois  la  force  et  l'agrément.  Les  sculp- 
tures étaient  remarquables  et  représentaient  des 
scènes  de  la  vie  et  de  la  mythologie  hindoues  ;  les 
débris  en  sont  admirables. 

Non  loin  de  là,  il  y  a  un  autre  temple,  d'un  art 
plus  naïf.  Une  profonde  caverne  s'enfonce  dans  les 
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flancs  d'une  montagne;  plusieurs  dieux  hindous, 
sous  forme  de  grosses  pierres,  y  sont  érigés.  A 
l'entrée,  une  pierre  ovale  repose  sur  un  échafau- 
dage de  bois  ;  elle  figure  un  dieu  ;  au-dessus  se 
trouve  un  vase  de  pierre,  d'où  continuellement 
dégoutte  de  l'eau  pour  apaiser  la  soif  du  dieu  ;  un 
prêtre  veille  et  le  protège,  car  il  doit  toujours  être 
gardé  par  les  serviteurs  de  sa  religion. 

A  partir  de  ce  temple  nous  poursuivîmes  notre 
route  à  cheval  pour  aller  voir  un  autre  parc  célèbre, 
dit  d'Archibald.  Mon  cheval  avait  une  scliabraque 
artistement  brodée,  de  drap  rouge,  qui  pendait  des 
deux  côtés;  ses  oreilles  étaient  couvertes  de  beaux 
ornements  et  le  «  size  »  qui  courait  à  côté  de  moi, 
pour  se  tenir  à  ma  disposition,  était  un  serviteur 
choisi  du  maharajah  et  particulièrement  beau. 

Nous  fûmes  surpris  par  la  beauté  du  chemin  ;  il 
traverse,  en  effet,  à  perte  de  vue,  des  prairies  vio- 
lettes, formées  par  des  fleurs  de  safran  qui  se  cul- 
tivent et  dont  les  graines  jaunes  recueillies  par  les 
femmes  s'exportent  dans  le  monde  entier.  Nous 
passons  par  de  singuliers  villages  aux  maisons  de 
bois  bien  sculptées,  ombragées  par  des  arbres  en 
fleurs  ou  ployant  sous  le  poids  des  fruits.  Et  tou- 
jours on  voit  le  demi-cercle  bleuté  des  montagnes 
de  neige. 

Voici  que  nos  chevaux  ont  à  traverser  un  gué  ; 
ils  semblent  en  avoir  l'habitude,  car  nous  touchons 
sans  accident  l'autre  rive,  où  s'étend  le  fameux 
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parc  d' Archibald .  Le  feuillage  des  arbres  du  banyan 
forme  un  impénétrable  couvert  sous  lequel  nous 
avançons  en  admirant  des  fleurs  splendides.  L'air 
est  saturé  de  parfums  et  rafraîchi  par  l'eau  cou- 
rante des  sources  et  de  la  grande  fontaine  de  Ver- 
nag,  d'où  jaillit  en  pluie  comme  un  ruissellement 
de  pierres  fines.  Le  torrent  sort  d'une  colline  et 
forme  un  bassin;  au  bord  de  ce  bassin  s'élèvent 
deux  pavillons  réunis  par  un  pont  en  arc.  Mille 
plantes  bordent  les  allées,  entre  autres  la  menthe 
crépue,  qui  est  originaire  de  ce  pays.  Des  oiseaux 
aux  vives  couleurs  chantent  sur  les  arbres,  des 
papillons  aux  tons  éclatants  volettent  partout  et 
boivent  le  suc  d'admirables  fleurs;  sur  tout  le 
paysage  s'éploie  un  ciel  bleu  sombre  parsemé  de 
nuages  roses. 

Jusqu'ici  nous  nous  en  sommes  tenus  aux  gra- 
cieuses vallées  du  Cachemire  ;  il  s'agit  maintenant 
de  faire  une  véritable  ascension  et  d'aller  voir  le 
mont  «  Nanga  Parbat  »,  à  27  000  pieds  d'altitude. 
Notre  plan  est  d'aller  à  Gulmarg,  cette  fraîche  vil- 
légiature des  habitants  de  Srinagar  pendant  la 
saison  trop  chaude  en  ville.  En  automne  et  au 
printemps,  lorsque  Srinagar  est  un  séjour  idéal, 
Gulmarg  est  enfoui  dans  les  neiges.  En  quelques 
heures  d'automobile  nous  sommes  à  Tangmarg; 
nous  prenons  le  lunch  dans  le  pavillon  de  chasse 
du  maharajah.  A  partir  de  là,  il  y  a  delà  neige  sur 
le  sol;  les  dames,  pour  éviter  tout  ennui  à  la  mon- 
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tée,  se  font  porter  en  dandy,  sorte  de  chaise  à  por- 
teurs, qui  ressemble  aussi  un  peu  à  un  traîneau  à 
rennes  ;  on  est  enveloppé  de  fourrures  et  l'on  a 
une  sorte  de  capote  de  cuir  relevée  et  tendue 
au-dessus  de  la  tête. 

Les  homnnes  vont  à  cheval.   Plus  on  s'élève  et 
plus  on  trouve  une  neige  épaisse.  Porteurs  et  che- 
vaux ont  dû  avoir  terriblement  froid,  car  ils  enfon- 
çaient dans  cette  neige  jusqu'aux  genoux.   Pour 
se  réchauffer  les  mains,  on  avait  emporté  des  bas- 
sines, particulières  au  Cachemire,  qui  s'emplissent 
de  braise  et  chauffent  fort  bien  les  mains  quand  on 
les  y  applique.  Il  paraît  que  les  femmes  en  por- 
taient sous  leurs  robes  ;  mais   il   arrivait  que  la 
braise  fût  trop  chaude  et  qu'elles   se   fissent  de 
graves  brûlures.   La  route  montante  ressemblait 
aux  chemins  forestiers  de  Suède  bordés  de  sombres 
sapins  géants,  ployant  sous  le  faix  de    la   neige 
accumulée  sur  leurs  branches.  Mais  si  le  regard  se 
portait  par  delà  les  troncs,  il  apparaissait  qu'on 
était,  pour   le    caractère  grandiose    du    paysage, 
plutôt  dans  des  régions  alpestres.  Heureusement 
arrivés  au  faîte,  nous  eûmes  lé  panorama  le  plus 
vaste  et  le  plus  grandiose.  Quelle  richesse  de  forêts, 
de  vallées  coupées  par  des  fleuves  et  des  canaux  ! 
Partout  des  villages,  des  rizières  couleur  d'éme- 
raude;  le  fleuve  Jhelam  serpente  et  se  jette  dans 
le  lac  Wular  ;  nous  voyons  la  chaîne  des  glaciers 
au  delà  de  la  vallée,  et  enfin,  en  arrière,  le  Nanga 
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Parbat  ;  il  se  dresse  solitaire  et  lumineux,  domi- 
nant toutes  les  autres  cimes  de  son  infinie  pureté 
et  de  son  calme,  comme  s'il  constituait  à  lui  seul 
un  monde  à  part. 

Le  petit  village  de  Gulmarg  est  un  joli  et  pitto- 
resque endroit.  Les  maisons  sont  généralement 
faites  de  troncs  d'arbres  non  équarris;  des  sapins 
entourent  les  maisons  et  les  jardinets  où  poussent, 
parfois  dans  la  neige,  des  roses  trémières;  il  y  a 
ici  des  terrains  de  sport  pour  le  tennis,  le  golf,  le 
polo,  le  croquet,  etc.,  qui  servent  en  été.  Un  club 
est  à  notre  disposition  avec  toutes  ses  ressources. 

Au  retour,  la  neige  tombait  en  flocons  serrés  et 
il  fut  bien  doux  vers  le  soir  de  se  retrouver  dans 
notre  confortable  villa  et  de  repenser  à  toutes 
les  magnifiques  impressions  que  nous  avions 
eues. 

La  population  du  Cachemire  est  forte  et  grande. 
Elle  n'a  pas  le  teint  noir  auquel  on  s'attend  dans 
rinde,  elle  a  plutôt  le  type  juif.  Les  femmes  sont 
réellement  belles,  elles  ont  les  traits  réguliers, 
des  yeux  noirs  brillants  et  les  sourcils  prononcés. 
Hommes  et  femmes  ont  le  port  majestueux  et  la 
démarche  souple. 

Les  femmes  hindoues  ne  portent  pas  des  vête- 
ments bien  seyants,  mais  une  robe  lourde  qui 
s'élargit  par  le  bas.  Ordinairement  elle  est  d'étoffe 
brune  verdâtre  ou  rouge  noir,  avec  de  belles  bro- 
deries autour  du  cou.  Sur  la  tête  elles  ont  un  voile, 

Indb.  17 
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mais  le  visage  est  découvert;  en  revanche,  elles 
portent  des  bijoux  aux  oreilles,  au  cou  et  aux  bras . 
Les  musulmanes  sont  complètement  cachées  sous 
le  voile  qui,  plissé  et  froncé,  retombe  du  haut  de 
la  tête  et  enveloppe  tout  le  corps.  On  ne  voit  rien 
de  leur  visage,  qui  doit  rester  caché,  h  l'abri  du 
regard  des  hommes.  Rencontrant  une  musulmane, 
je  me  suis  approchée  pour  me  rendre  compte 
jusqu'à  quel  point  on  peut  voir  à  travers  le  voile; 
j'ai  constaté  qu'il  est  transparent  et  que  celle  qui 
le  porte  peut  voir  devant  elle. 

La  population  est  laborieuse  et  les  ouvriers  sont 
habiles;  l'univers  entier  connaît  les  châles  du 
Cachemire.  Les  habitants  des  montagnes  entre- 
tiennent beaucoup  de  chèvres.  Leur  toison  est  la 
matière  employée  pour  les  châles  fins,  dont  on  dit 
que  les  mieux  faits  peuvent  passer  à  travers  un 
anneau  de  mariage.  Le  premier  qui  fut  apporté  en 
Europe  fut  celui  que  Napoléon  rapporta  d'Egypte 
à  sa  femme  Joséphine. 

Nous  eûmes  l'occasion  de  voir  comment  se 
brodent  ces  châles.  En  effet,  un  jour,  nous  eûmes 
la  surprise  de  trouver  huit  des  plus  habiles  bro- 
deurs de  châles  installés  dans  notre  véranda  et 
exécutant  leur  artistique  travail.  Le  maharajah 
avait  prescrit  cette  démonstration,  afin  de  nous 
renseigner  sur  cette  industrie  ;  avec  les  fils  de 
laine  les  plus  fins  et  d'après  un  dessin  très  vague- 
ment indiqué,  ils  faisaient  à  points  invisibles  le 
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plus  délicieux  travail,  harmonieux  de  tons  et  de 
lignes.  Ces  châles  ne  sont  guère  modernes;  du 
temps  qu'ils  étaient  à  la  mode,  vers  1870,  il  paraît 
que  30  000  personnes  étaient  occupées  à  ce  travail 
et  que  l'exportation  annuelle  se  montait  à  un  quart 
de  million  de  livres  sterling. 

Bien  d'autres  objets  se  font  au  Cachemire;  ils 
nous  étaient  montrés  et  offerts  par  des  ouvriers 
qui  sont  aussi  des  hommes  d'affaires.  Souvent  ils 
changeaient  notre  jardin  en  un  réjouissant  mar- 
ché, étalant  toutes  ces  choses  sur  le  sol  et  faisant 
d'eux-mêmes  les  prix  les  plus  bas;  on  voyait  là 
aussi  les  travaux  de  bois  lesplusjolimentsculptés, 
aux  décors  empruntés  à  la  nature. 

La  sériciculture  est  au  Cachemire  très  florissante 
et  les  vallées  sont  pleines  de  magnifiques  mûriers. 
Dès  l'éclosion  des  œufs  du  ver  à  soie,  les  indi- 
gènes nourrissent  le  ver  avec  les  feuilles  du 
mûrier,  et  quand  les  cocons  sont  formés,  ils  les 
vendent  à  la  fabrique  de  soie  à  Srinagar,  qui  est 
Tune  des  plus  grandes  du  monde. 

L'industrie  des  tapis  est  aussi  très  importante. 
Nous  avons  visité  le  plus  grand  tissage;  installa- 
tion et  aspect  primitifs,  mais  résultats  surprenants. 
Dans  de  petits  hangars  bas  il  y  avait  quelques  cen^ 
taines  de  tisseurs,  tous  jeunes  garçons.  A  chaque 
métier  se  tient  un  k  capitaine  »  qui,  sur  un  ton  de 
mélopée,  dicte  les  indications  portées  sur  de 
vagues  dessins  et  annonce  les  diverses  couleurs, 
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après  quoi  tous  les  doigts  agiles  nouent  les  bouts 
de  laine  ou  de  soie. 

Chaque  ouvrier  reçoit  comme  salaire  environ 
40  ôre.  Cependant  un  tapis  de  laine  revient  (pour 
5  mètres  de  long)  à  quelques  milliers  de  couronnes 
et  un  tapis  de  soie  de  même  dimension  à  15  ou 
20  mille  couronnes.  En  Europe,  le  prix  est  souvent 
plus  que  doublé. 

Parmi  les  produits  que  le  Cachemire  exporte  se 
trouvent  les  fruits  les  plus  merveilleux  de  toutes 
espèces,  les  huiles  de  noix,  d'olives,  etc.  Dans  les 
champs  poussent  maintes  céréales;  dans  les  mon- 
tagnes se  trouvent  du  cuivre  et  de  l'argent;  dans 
les  rivières  roulent  les  saphirs;  des  forêts  de 
cèdres,  de  sapins,  de  déodars  (sorte  de  cèdres)  et 
autres  essences  donnent  des  bois  de  construction 
pour  l'exportation  et  la  consommation  intérieure. 


Conclusion 


Après  un  séjour  de  quelques  mois  dans  cette 
magnifique  contrée  du  Cachemire,  là-haut  vers 
l'Himalaya,  dans  le  nord  de  l'Inde,  notre  voyage 
nous  ramena  vers  le  sud.  Après  nous  y  être  un  peu 
arrêtés,  nous  partîmes  du  cap  le  plus  méridional, 
Dhaunshudi,  pour  Geylan;  nous  y  abordâmes  à 
Talimannar,  au  bout  d'une  heure  de  traversée  par 
le  bac  nouvellement  installé. 

A  Geylan  nous  séjournâmes  de  nouveau  pen- 
dant environ  un  mois;  après  quoi,  sur  le  luxueux 
vapeur  de  14-000  tonnes,  le  Médine^  nous  pas- 
sàmes,  par  la  mer  Rouge,  en  Egypte.  Encore 
quelques  semaines  de  halte,  et  via  Malte  nous 
gagnâmes  Marseille,  Paris,  Boulogne,  Folkestone, 
Londres,  Newcastle  et  Goteborg.  Malgré  la  guerre, 
tout  se  passa  au  mieux  et  nous  entrâmes  au  port 
de  Goteborg,  heureux  d'avoir  échappé  aux  mines 
et  aux  autres  dangers. 

Tout  est  bien  différent  dans  la  froide  et  raison- 
nable Suède,  bien  différent  de  cet  Orient  des 
vieilles    légendes,   aux  beautés   fascinantes  et  au 
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mysticisme  impénétrable.  Aussi  une  fois  rentré 
dans  le  Nord  où  l'on  retrouve  ses  habitudes, 
est-on  tenté  de  se  demander  si  toutes  ces  aven- 
tures merveilleuses  que  l'on  a  vécu  là-bas  sous 
ce  ciel  idéal  de  l'Inde  ont  été  autre  chose  qu'un 
rêve . 
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